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1 Un parcours dans l’histoire des femmes et du genre 
 
Les études féministes naissent au début des années 1970 de la rencontre de deux phénomènes 
sociaux concomitants : la féminisation de l’université et la naissance du Mouvement de 
libération des femmes. 
La féminisation des effectifs étudiants connaît une progression depuis l’entre-deux-
guerres. Historiquement, il s’agit d’un retournement complet. Le baccalauréat, crée sous le 
premier Empire pour sélectionner l’élite masculine, a été interdit aux femmes pendant plus 
d’un siècle. Après les durs combats des premières bachelières sous le Second Empire (dont 
Julie Daubié), puis la création d’un enseignement secondaire public féminin par la loi Camille 
Sée de 1880, c’est le décret Bérard de 1924 qui va uniformiser les programmes secondaires et 
les baccalauréats masculin et féminin. Véritable bêtes curieuses au tournant du siècle, les 
bachelières progressent très rapidement: 6% en 1914, elles sont déjà 36% à la veille de la 
deuxième guerre. A l’entrée des années 1960, on compte autant de bachelières que de 
bacheliers1. L’accès des femmes à l’enseignement supérieur fait un bond à partir des années 
1920, elles représentent 13% des effectifs en 1920, le double en 1930 et un tiers des étudiants 
en 1940.  
L’année 1970, où pour la première fois le nombre de bachelières dépasse celui des 
bacheliers, clôture donc une longue période d’exclusion puis de rattrapage. Les étudiantes 
entrent massivement dans l’enseignement supérieur, particulièrement universitaire. En 1975, 
pour la premières fois il y a plus d’étudiantes que d’étudiants. La tendance s’est accentuée 
depuis (en 2001, les filles représentent 55% des effectifs de l’enseignement supérieur). En 
revanche, la féminisation du corps enseignant ne suit pas le même rythme, Les facultés 
demeurent encore très fermées aux enseignantes, elles ne sont que 6,5% en 1946, 18,7% en 
1954 et un peu plus de 29% en 1968, concentrées surtout dans les grades les plus bas2. Parmi 
les sciences humaines, l’histoire se montre particulièrement rétive : En 1965, on ne compte 
encore que 3 professeures d’histoire et seulement 11% des maîtres de conférence et maîtres 
                                                 
1
 Carole Christen-Lécuyer, « Les premières étudiantes de l’université de Paris », Travail, Genre et Sociétés, n°4, 
octobre 2000, pp.35-50. 
2
 Christophe Charle, « Les femmes dans l’enseignement supérieur. Dynamiques et freins d’une présence 1946-
1992 », Vincent Duclert, Rémi Fabre et Patrick Fridenson (dir.), Avenir et avant-gardes en France XIXe-XXe 
siècles. Hommage à Madeleine Rebérioux, Paris, La Découverte, 1999, pp.84-105. 
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assistants sont des femmes3. L’agrégation féminine d’histoire, moins spécialisée, se maintient 
jusqu’au milieu des années 1970 ce qui nuit au recrutement des Sévriennes.  
Parallèlement, le Mouvement de libération des femmes fait son entrée sur la scène 
publique4. En août 1970, une poignée de militantes désireuses de soutenir la grève menée au 
même moment par les Américaines décident d’une action symbolique. Sous l’arc de triomphe, 
elles déposent une gerbe de fleurs sur la tombe du soldat inconnu tout en portant plusieurs 
banderoles très explicites : « Un homme sur deux est une femme » ; « Il y a plus inconnu que 
le soldat inconnu : sa femme ». Ce geste iconoclaste qui inaugure le MLF est un raccourci 
saisissant de la critique féministe de l’Histoire. Sous l’Arc de triomphe, le tombeau du soldat 
inconnu dont la flamme est ravivée chaque soir est un haut lieu de la mémoire nationale 
commémoré tous les 11 novembre. Il illustre une certaine vision de l’Histoire, masculine, 
nationale, guerrière et citoyenne, qui exclut radicalement les femmes. Ce nouveau mouvement 
social exprime d’ailleurs sa soif d’histoire de multiples façons. L’hymne du MLF contient ces 
paroles : « nous qui sommes le continent noir, les femmes ; nous qui n’avons pas d’histoire, 
les femmes ». La journée internationale des femmes du 8 mars, seul signe tangible d’une 
histoire des femmes déjà existante, voit ses origines réinterrogées par des militantes de tous 
les pays5. 
 
1.1 De l’histoire des femmes à celle du genre  
 
1.1.1 Les débuts de l’histoire des femmes 
 
Dès 1973, un premier cours de DEUG intitulé « Les femmes ont-elle une histoire ? » 
est animé par Michelle Perrot, Pauline Schmitt et Fabienne Bock à l’Université de Paris VII. 
Voici un aperçu de la première séance : 
 
                                                 
3
 Olivier Dumoulin, « Archives au féminin, histoire au masculin, les historiennes professionnelles en France, 
1920-1965 », dans Sohn Anne-Marie et Thélamon Françoise (dirs.), L'histoire sans les femmes est-elle possible ? 
Paris, Perrin, 1997, pp. 343-356. 
4
 Sur la question très débattue de la première sortie publique du MLF voir les articles de Christine Delphy, "Les 
origines du MLF en France", Nouvelles Questions Féministes, n° 16-17-18, 1991 et Antoinette Fouque, 
"Femmes en mouvement: hier, aujourd'hui, demain. Entretien", Le Débat, n°59, mars-avril 1990. 
5
 Chaperon Sylvie, "Qui a inventé la Journée de la femme?," L'Histoire, n°. 252, 2001 ; Bard Christine, "Les 
usages politiques de l’histoire des femmes" dans Andrieu Claire, et al. (dir.), Politiques du passé.  
Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de 
Provence, 2006, pp.71-82. 
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« Andrée Michel, sociologue, pionnière, amie de Simone de Beauvoir, ouvrit 
le feu par un exposé sur « la femme et la famille dans les sociétés développées », 
en opposant deux « modèles » traditionnel et moderne. Elle fut, courtoisement 
mais vigoureusement, prise à partie par des garçons, dont l’un lui reprochait de se 
référer à des « modèles » familiaux, alors que, disait-il, « nous, la famille, on n’en 
veut plus » ; et un autre, de ne pas évoquer l’orgasme, tout en caressant les longs 
cheveux d’une jolie blonde assise par terre, à ses côtés ; la salle était comble et il 
n’y avait plus de place disponible. Ce qui fit s’esclaffer les filles de l’assistance, 
solidaires de leur compagne : « il faudrait peut-être lui demander son avis ? ». 
Andrée Michel, que d’ailleurs son mari accompagnait, tant il était curieux du 
déroulement d’une séance visiblement insolite, expliqua avec une sérénité enjouée 
que « modèles » n’avait pour les sociologues aucun sens normatif et que 
l’orgasme n’était pas présentement son propos6. » 
 
Rapidement des groupes d’études réunissent des militantes, des enseignantes et des 
étudiantes dans plusieurs universités. Le Groupe d’études féministes voit le jour en 1974 à 
Jussieu, à l’initiative de Françoise Basch et Michelle Perrot. Interdisciplinaire, il refuse les 
hiérarchies traditionnelles et s’oppose à la coupure entre savoir savant et pratiques militantes, 
non sans conflits. « Les militantes qui avaient rejoint le GEF –en désaccord avec discours et 
style universitaires traditionnels- étaient bien décidées à fonctionner selon les normes en 
vigueur au mouvement, non mixité, refus de la hiérarchie, critique de l’objectivité et du savoir 
constitué » se souvient Françoise Basch7. 
Pareils groupes et séminaires fleurissent un peu partout : le Centre d’études féminines 
de l’Université de Provence en 1973 (CEFUP)8 ; le Centre lyonnais d’études féministes en 
1976 (CLEF), le Groupe de recherches interdisciplinaires d’étude des femmes en 1979 
(GRIEF) à Toulouse et bien d’autres. Etudes « féminines » ou « féministes », le choix du 
qualificatif ne départage pas nécessairement des positions politiques. Certaines préfèrent le 
féminin pour recruter un public plus large que l’appellation féministe effrayerait. Ailleurs 
                                                 
6
 Michelle Perrot, « Les premières expériences » dans Basch Françoise et Al. (dir.), 25 ans d'études féministes. 
L'expérience Jussieu. Paris, Université de Paris 7, 2001, p. 14. 
7
 Françoise Basch, citée par Françoise Picq « Du mouvement des femmes aux études féministes » dans Ibid., p. 
24. 
8
 Armogathe Daniel, "Si le CEFUP nous était conté..." dans Bernos Michel et Bitton Michèle (dir.), Femmes, 
Familles et Filiation. Société et histoire, Publication de l'Université de Provence, 2004, pp.157-162. 
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l’intitulé choisi a été changé par l’administration9. Par leur mode de fonctionnement ces 
groupes introduisent à des degrés variables des ruptures avec le monde académique : 
interdisciplinaires, collégiaux, cogérés, ouverts à tous publics, étudiants ou non, parfois sans 
aucun contrôle des connaissances, ni examen.  
Jussieu et Toulouse jouent chacun un rôle particulièrement important dans l’histoire 
contemporaine des femmes. Le GEF et plusieurs historiennes de l’Ecole des hautes études en 
sciences sociales ont produit ensemble Pénélopes, Cahiers pour l’histoire des femmes qui 
compte 13 numéros thématiques de 1979 à 1985. A Paris-VII Jussieu, Michelle Perrot s’est 
employée à développer l’histoire des femmes pendant vingt ans, créant plusieurs 
enseignements, animant des séminaires de recherche le lundi soir, dirigeant de nombreuses 
maîtrises (entre 100 et 150) et thèses (49, dont 26 publiées). Avec les divers numéros spéciaux 
de revue qu’elle coordonne, la vaste publication de l’Histoire des femmes en Occident (5 vol., 
Plon, 1991-1992) qu’elle co-dirige avec Georges Duby et ses lundis de l’histoire à France 
Culture, Michelle Perrot offre des espaces de visibilité à bien des jeunes historiennes et fait 
rayonner l’histoire des femmes dans le grand public. Cette figure consensuelle, rigoureuse et 
d’une grande probité a beaucoup contribué à créer une communauté d’historiennes et 
d’historiens respectueuse des unes et des autres.  
Toulouse représente un autre pôle important des études féministes10. Le GRIEF, fondé 
comme on l’a dit en 1979 regroupe plusieurs historiennes : Rolande Trempé, Agnès Fine, 
Marie-France Brive. L’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 crée une conjoncture 
favorable. Le ministère de la Recherche (Chevènement) et celui du Droit des Femmes (Roudy) 
débloquent les fonds pour organiser un vaste colloque national des études féministes, qui se 
tient à Toulouse en décembre 1982 sous le titre « Femmes, féminisme recherches » et dont le 
GRIEF assure l’organisation matérielle. Rassemblant 750 chercheuses de toutes les 
disciplines et 140 communications, il marque la reconnaissance et la visibilité d’un champ 
d’étude surgit quelques années plus tôt 11 . Dans la foulée, le CNRS finance une action 
thématique programmée « Recherches sur les femmes et recherches féministes » sur quatre 
ans et 4 postes d’enseignant-chercheur en études sur les femmes sont crées en 1984 grâce au 
ministère du Droit des femmes, dont trois seulement seront pourvus : Annie Junter-Loiseau à 
                                                 
9
 Lagrave Rose-Marie, "Recherches féministes ou recherches sur les femmes?", Actes de la recherche en science 
sociales, n°. 83, 1990. 
10
 Martin Jacqueline, "Histoire des enseignements et recherches féministes à l'Université de Toulouse le Mirail" 
dans Le Feuvre Nicky et al. (dir.), Les femmes et l'université dans les pays de la Méditerranée, Toulouse, PUM, 
1999, pp.249-267. 
11
 Liliane Kandel, « un tournant institutionnel : le colloque de Toulouse dans Basch et Al. (dirs.), 25 ans d'études 
féministes. l'expérience Jussieu, Op. Cit., pp.101. 
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Rennes (Droit), Claude Zaidman à Jussieu (Sociologie) et Marie-France Brive à Toulouse 
(Histoire).  
Cette dernière, trop tôt décédée en 1993, a fortement impulsé l’histoire des femmes 
dans son université12. Après une thèse de 3e cycle sur la Verrerie ouvrière d’Albi, effectuée 
sous la direction de Rolande Trempé, elle s’était attelée à une thèse de doctorat sur les 
femmes résistantes qui restera inachevée. En 1986, elle fonde le groupe interdisciplinaire 
Simone, qui insiste davantage que le GRIEF sur l’articulation entre recherche et 
enseignements. En histoire, elle met en place un enseignement optionnel et ouvert aux autres 
disciplines qui va du DEUG jusqu’à la Maîtrise. A l’occasion du bicentenaire, elle organise 
un grand colloque international sur les femmes et la Révolution française, dont les actes 
sortiront en trois volumes aux Presses universitaires du Mirail13. Enfin, avec l’équipe Simone 
elle met en place un DESS « Politiques sociales et rapports sociaux de sexe » et obtient un 
second poste fléché « condition féminine » en sociologie, sur lequel sera recrutée Nicky Le 
Feuvre en 1991.  
 
A ses débuts, l’histoire des femmes en France s’écrivait en noir et blanc, selon 
l’expression de Michelle Perrot :  
 
« Préoccupée de saisir les fondements de la domination et de l’oppression, 
aimantée par les images de la femme victime, battue, trompée, humiliée, sous-payée, seule, 
prostituée, cette histoire a été celle du malheur féminin. Puis, désireuse de saisir les femmes 
comme agents de l’intrigue, avec leurs formes d’action, d’expression, leurs gestes et leurs 
paroles, sinon leur « culture », notion plus discutable, elle s’est attachée aux femmes 
actives et rebelles, à leur vivante présence »14.  
 
Si les thématiques ont été très variées, deux chantiers ont plus particulièrement retenu 
l’attention des chercheuses : le travail des femmes et les militantes. La première orientation 
dérive de l’historiographie française des années 1950 ou 1960, décennies qui ont formé les 
historiennes universitaires de l’époque et où l’histoire économique et sociale adopte une 
perspective marxiste ou marxisante. Michelle Perrot a fait sa thèse sur la genèse de la grève ; 
Rolande Trempé sur les mineurs de Carmaux, Madeleine Rebérioux sur Jaurès et la SFIO. 
                                                 
12
 Corradin Irène et Martin Jacqueline, Les femmes sujets d'histoire. A la mémoire de Marie-France Brive, 
Toulouse, PUM, 1999 
13
 Brive Marie-France (dir.) Les femmes et la révolution française, 3 vols. Toulouse, Presse universitaire du 
Mirail, 1989-1991 
14
 Perrot Michelle (Dir.), Une histoire des femmes est-elle possible? Marseille, Rivages, 1984, p.13. 
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Leurs étudiant-e-s multiplient les travaux sur les ouvrières démontrant la surexploitation 
qu’elles subissent et la méfiance du mouvement ouvrier à leur endroit. C’est le temps d’une 
« histoire ouvrière du travail féminin » selon les termes de Françoise Thébaud, qui y participe 
par sa maîtrise sur les munitionnettes de la Grande Guerre15. 
Le féminisme, qui lui témoigne de la résistance des femmes, fait donc pendant à 
l’histoire de la condition, si dure, des femmes. Dès 1977 paraît la première synthèse et l’année 
suivante une anthologie de textes féministes 16 . Les premières chercheuses, fortement 
engagées dans le MLF, abordent l’histoire de leurs devancières avec une forte charge 
affective et politique. Françoise Picq se souvient du climat qui régnait au début du GEF de 
Jussieu : 
 
« L’histoire du féminisme, telle que nous l’avons entreprise, n’était guère 
conforme aux canons universitaires. Nous n’avions pas nécessairement de formation 
historique et refusions d’être enfermées dans un champ disciplinaire. Notre objectif 
était de lever la censure sur le féminisme passé, de mettre à l’honneur celles que nous 
appelions les « grands-mères » avec lesquelles nous avions un rapport pas du tout 
distancié. Chacune d’entre nous avait sa « chouchoute » : Hélène Brion, Madeleine 
Pelletier, Hubertine Auclert, Madeleine Vernet ou les Saint-Simoniennes. Nous ne 
nous intéressions qu’à celles chez lesquelles nous trouvions un écho à nos propres 
préoccupations. Nous découvrions avec enthousiasme les brides de leurs vies et nous 
les partagions17. » 
 
 Les figures les plus radicales, les paroles les plus subversives, les temps les plus 
révolutionnaires, les thèmes les plus modernes sont donc privilégiés dans ce premier temps. 
                                                 
15
 Thébaud Françoise, Ecrire l'histoire des femmes, Fontenay-aux-Roses, ENS éditions, 1998, p. 49-52. 
16
 Albistur Maïté et Armogathe Daniel, Histoire du féminisme français du Moyen Age à nos jours, 2 vols. Paris, 
Des femmes, 1977 ;  Albistur Maïté et Armogathe Daniel, Le Grief des femmes: anthologie des textes féministes, 
Paris, Hier et demain, 1978. 
17
 Françoise Picq « Du mouvement des femmes aux études féministes », op.cit., p.29, ces premières recherches 
ont été publiées notamment dans Parole !, n°1, Paris, Tierce, printemps 1978. 
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1.1.2 Le concept de genre, petit détour théorique  
 
Si le terme « genre » a posé problème en France où il a été peu utilisé jusqu’à ces 
dernières années, la démarche qu’il sous-entend a, en revanche, été adoptée assez tôt18. Dès 
les premiers bilans historiographiques, des historiennes soulignent la nécessité de ne pas isoler 
l’histoire des femmes des autres déterminismes sociaux et surtout de comparer 
systématiquement la situation des femmes avec celle des hommes.  
« Quels que soient les sujets traités, écrit par exemple Michelle Perrot, l’histoire des 
femmes est celle de leurs rapports, individuels et collectifs, réels et symboliques à l’autre 
sexe ; il s’agit de faire l’histoire de ces rapports à tous les niveaux : discours, représentations, 
pratiques effectives ; d’articuler aussi rapports de sexe et rapports de classe.19 ». 
 
Les usages du genre en France 
 
L’appellation du genre ou son refus ne signifie pas nécessairement un positionnement 
théorique sous-jacent. Ainsi Christine Bard, après avoir listé très précisément les avantages et 
inconvénients des deux étiquettes, manifeste une « préférence politique et sentimentale pour 
l’histoire des femmes », tout en précisant qu’elle renvoie à une « lecture sexuée, lecture 
genrée » de l’histoire20. Beaucoup revendiquent la posture de M. Jourdain21. Il n’y a donc pas 
de rupture nette entre l’histoire des femmes et celle du genre mais des inflexions, des 
déplacements de plus en plus manifestes et que Françoise Thébaud a inventoriées 
soigneusement 22 . Parmi les 6 usages du genre qu’elle signale, je m’arrêterai plus 
particulièrement sur deux d’entre eux23.  
L’attention est de plus en plus portée sur la comparaison des hommes et des femmes et 
sur les relations qu’ils entretiennent. La démarche est cependant freinée par la grande 
                                                 
18
 Chaperon Sylvie, "Le genre: un mot, un concept ou un label?" dans Fougeyrollas-Schwebel Dominique et al. 
(dir.), Le genre comme catégorie d'analyse. Sociologie, histoire, littérature, Paris, L'Harmattan, 2003, pp.107-
112. 
19
 Perrot Michelle, "Quinze ans d'histoire des femmes," Sources. Travaux historiques, n°. 12, 1987, p. 26. 
20
 C. Bard, « Une préférence pour l’histoire des femmes » dans Fougeyrollas-Schwebel Dominique  et al. (dir.), 
Le genre comme catégorie d'analyse, Op. Cit., pp.99-105. 
21
 Par exemple Cécile Dauphin, « La catégorie de genre à l’épreuve des pratiques de recherche », dans Ibid., 
pp.113-123. 
22
 Thébaud, Ecrire l'histoire des femmes, Op. Cit, voir aussi l’entrée genre dans Thébaud Françoise (dir.) Les 
mots de l'Histoire des femmes. Toulouse, PUM, 2004. 
23
 Françoise Thébaud, « Ecrire l’Histoire des Femmes et du Genre en France », dans Historiens et Géographes 
n°392, pp.71-81 ; Chaperon Sylvie, "De l'histoire des femmes à l'histoire du genre" dans Tager Hélène et 
Wagniart Jean-François (dir.), Des femmes sans histoire ?, Paris, Nouveaux regard/Syllepse, 2005, pp.13-22. 
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asymétrie des sources, beaucoup plus produites par les hommes que par les femmes. Ce 
premier déplacement se formule parfois sous le pluriel « histoire des genres », par exemple 
dans le numéro spécial de la revue Vingtième siècle intitulé « Histoire des femmes, histoire 
des genres »24. L’histoire des genres incite donc au développement de l’histoire des hommes 
et du masculin qui, en France, se concentre beaucoup dans l’étude des institutions 
masculines25. L’accent est aussi placé moins sur les parties (les hommes et les femmes) que 
sur le principe de partition, pour reprendre les termes de Christine Delphy26. Il s’agit d’étudier 
le système du genre ou comment la différence et la hiérarchie des sexes sont socialement et 
culturellement construites, reproduites ou remises en question, par les individus, les groupes 
sociaux, les institutions et les représentations. Ce second déplacement s’exprime le plus 
souvent par l’usage au singulier du genre dans quantité de titres tel que « Le genre de la 
nation27 ». 
Ces inflexions conduisent à une remise en question de la discipline historique. Il ne 
s’agit plus de produire une histoire dite neutre quant au sexe, mais le plus souvent reflétant 
uniquement les expériences masculines, il ne s’agit plus d’écrire une histoire des femmes en 
complément de la précédente, mais il s’agit de reconsidérer dans une perspective sexuée les 
événements et les phénomènes historiques de toute nature. Pour prendre un exemple concret, 
l’histoire du genre ne se contente pas d’ajouter à une histoire générale du travail un chapitre 
sur l’histoire du travail des femmes, elle veut produire une histoire genrée, sexuée du travail, 
ce qui s’accompagne d’une redéfinition du travail (qui inclut le travail domestique) et des 
logiques de son organisation sociale.  
Ce glissement des femmes aux genres ou au genre s’accompagne de la remise en 
question des grands sujets collectifs et des grands paradigmes. Le singulier de la classe 
ouvrière ou de la nation ne va plus de soi tant il masque de fortes hiérarchies et divisions 
internes. De même, les récits de l’histoire des femmes, bien qu’au pluriel, ont souvent mis en 
scène des blanches, occidentales, hétérosexuelles, de classe moyenne ou supérieure. C’était 
une critique que les chercheuses américaines ont adressée à L’Histoire des femmes dirigée par 
                                                 
24
 N°75, suillet-septembre 2002, coordonné par Raphaëlle Branche et Danièle Voldman, le pluriel se retrouve 
dans le titre de l’éditorial (« Pour une histoire des genres ») et dans celui de l’article de Fabrice Virgili 
(« l’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui ») 
25
 Voir les bilans historiographiques de Odile Roynette, « La construction du masculin de la fin du 19e siècle aux 
années 1930 », dans « Histoire des femmes, histoire des genres », Vingtième siècle, n°75, Op. Cit, et de Anne-
Marie Sohn, « Histoire des hommes et des masculinités », dans Historiens § Géographes, n°394, pp.167-178. 
Voir tout récemment : Revenin Régis (dir.) Hommes et masculinités de 1789 à nos jours. Contributions à 
l'histoire du genre et de la sexualité en France, Paris, Autrement, 2007. 
26
 C. Delphy, « Penser le genre : quels problèmes ? », dans Hurtig Marie-Claude et al., Sexe et genre. De la 
hiérarchie entre les sexes, Paris, CNRS, 1991, pp.89-101 
27
 Le genre de la nation, Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, n°12, automne 2000. 
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Georges Duby et Michelle Perrot. Les travaux croisant les déterminations sociales de classe, 
de genre, de race, de génération ou d’orientation sexuelle sont préférés. Les grandes structures 
narratives ne fonctionnent pas plus. Ni le progrès, ni la lutte de classe ne peuvent encore 
ordonner les récits historiques. L’histoire des femmes ou de la sexualité ont été accusées de 
suivrent naïvement la marche de l’émancipation des femmes ou de la libération sexuelle. 
Le concept de genre renvoie à des pratiques et à des sensibilités historiennes 
différentes de part et d’autre de l’Atlantique. En France, il fait écho aux « rapports sociaux de 
sexe » théorisés en premier lieu par les féministes matérialistes de la revue Questions 
féministes. D’article en article, Christine Delphy a tenté d’opérer une translation du 
matérialisme historique depuis son terrain d’origine, le capitalisme, jusqu’à celui du 
patriarcat 28 . Colette Guillaumin s’appuie davantage sur le servage ou l’esclavage pour 
théoriser le sexage ou l’appropriation du corps des femmes par les hommes29. Les recherches 
de Paola Tabet sur la reproduction, celles de Nicole-Claude Matthieu en anthropologie serait 
aussi à mentionner. L’influence du marxisme a été très forte en France, en histoire en général 
et en histoire des femmes en particulier. Bien des chercheuses françaises ont poursuivi 
l’analyse en terme de rapports sociaux de sexe et de domination masculine, de nombreuses 
sociologues ou historiennes ont étudié la division sexuelle du travail à l’œuvre dans les 
industries ou la vie domestique30. Cette histoire se veut attentive aux contraintes matérielles, 
aux dominations et aux résistances sociales, à la place des uns et des autres dans la production 
et la reproduction. Les discours, les idéologies, les productions culturelles intéressent moins et 
sont vus comme des reflets du cadre de vie matériel, des justifications idéologiques des 
dominants ou des expressions de la résistance des femmes31. 
En revanche, l’histoire du genre telle qu’elle est pratiquée dans les « Cultural Studies » 
anglo-américaines focalise précisément sur la production culturelle : arts picturaux, littérature, 
cinéma, opéra, etc. S’appuyant sur la critique littéraire et les sciences du langage, elle explore 
la manière dont la différence des sexes, le masculin et le féminin, sont mis en texte et en scène. 
Avec le « linguistic turn » et le post-structuralisme la démarche a prétendu s’étendre à toute 
production discursive (philosophie, politique) à toutes les sources, à tous les textes. L’analyse 
de la textualité des sources au moyen de l’analyse du discours se présente alors comme 
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 Voir la réédition de ses textes : Delphy Christine, L'ennemi principal, 2 vols. Vol. 1 Economie politique du 
patriarcat, Vol. 2 Penser le genre, Paris, Syllepse, 1998-2001 et les comptes-rendus critiques de la rubrique 
Controverses dans Travail, Genre et Société, n°4, octobre 2000, dont le mien pp. 164-169. 
29
 Voir la réédition de ses principaux articles dans Guillaumin Colette, Sexe, race et pratique du pouvoir. L'idée 
de nature, Paris, Côté-femmes, 1992. 
30
 Voir Laufer Jacqueline et al., Masculin-Féminin: questions pour les sciences de l'homme, Paris, PUF, 2001 
31
 L’ouvrage de Dubesset Mathilde et Zancarini-Fournel Michelle, Parcours de femmes. Réalités et 
représentations. Saint-Etienne, 1850-1950, Lyon, PUL, 1993 est particulièrement représentatif.  
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l’approche historienne principale. Les évolutions et changements du sens des catégories 
sémantiques ou conceptuelles remplacent les événements ou les faits que l’historien traque. 
Cette fois, loin d’être secondaires, les discours deviennent les agents de l’histoire, ils agissent 
sur le réel, ou pour être plus précise, la distinction entre le réel (les pratiques sociales) et les 
discours (idéologies, représentations) est abolie. Comme le précise David Halperin, 
antiquisant et historien de l’homosexualité : « Il s'agit de prendre l'action sociale pour un texte, 
de produire des lectures textuelles des formes culturelles et d'envisager ensemble les pratiques 
sociales et symboliques, c'est-à-dire de traiter les pratiques sociales comme partie prenante du 
système signifiant, et les significations comme des éléments des transactions sociales, en bref 
d'enquêter sur la poétique de la culture»32.  
Ce « nouvel historicisme » est peu pratiqué par les historien-nes français-es qui se 
montrent critiques et affirment leur attachement à la distinction entre les pratiques sociales et 
les pratiques discursives, entre l’histoire sociale et celle des représentations 33. Nicole-Claude 
Matthieu va jusqu’à dire que « Le postmodernisme (…) c’est la mort de toute pensée 
sociologique et historique »34. Tout récemment Elsa Dorlin, philosophe et historienne des 
sciences, a publié sa thèse, très inspirée du tournant linguistique, bien que ne s’en 
revendiquant pas explicitement35. 
 
Le renversement du sexe et du genre 
 
Le concept de genre est contemporain d’un renversement de paradigme qu’il contribue 
à accélérer. Lors de ses premières occurrences, aux Etats-Unis dans les années 1960, le mot 
visait à séparer le sexe biologique, la différence naturelle des sexes, invariable, des rôles de 
sexe, historiquement et socialement contingents. Pareille distinction existait ailleurs et bien 
avant, sous des terminologies variables, avec les travaux de M. Mead par exemple ou Le 
Deuxième Sexe de Beauvoir et l’on pourrait remonter plus haut dans le temps. Dans cette 
première étape réflexive, très liée au mouvement féministe et dont les bornes chronologiques 
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 Halperin, David, Cent ans d'homosexualité et autres essais sur l'amour grec, Paris, EPEL, 2000, p. 13. 
33
 Voir par exemple la critique de Gérard Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Paris, Belin, 1996 et celle de 
Sohn Anne-Marie, "Histoire des femmes et concepts importés" dans Christophe Charle (dir.), La France 
démocratique Mélange offerts à Maurice Agulhon, Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, pp.45-54. 
34
 Matthieu Nicole-Claude, "Dérive du genre/stabilité des sexes" dans Chetcuti Natacha et Michard Claire (dir.), 
Lesbianisme et féminisme. Histoires politiques, Paris, L'Harmattan, 2003, p.294. 
35
 Dorlin Elsa, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française, Paris, La 
Découverte, 2006. Dans sa préface, Joan W. Scott, « figure de proue du gender post-structuraliste » selon F. 
Thébaud, note que « dans cette perspective (foucaldienne), l’histoire de la sexualité n’est pas seulement une 
histoire des idées concernant les relations entre hommes et femmes, c’est une histoire économique et sociale, 
dans sa définition la plus large (p.10) ».  
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sont difficiles à fixer, les genres, socialement déterminés, s’appuient donc sur un dimorphisme 
biologique peu contesté. 
Dans une deuxième étape, l’affirmation selon laquelle il y a une (ou des) différence 
biologique stable entre les sexes est contestée de toutes parts. Les présupposés des sciences 
naturelles sont débusqués par les études féministes qui montrent l’idéologie du genre (le 
double postulat de la différence des sexes et de leur hiérarchie) à l’œuvre au cœur des 
sciences dures. Devant l’échec répété des tentatives pour fonder scientifiquement la 
bicatégorisation sexuée (successivement sur les gonades, les hormones, les chromosomes, les 
gènes), devant la fréquence des états intersexués (estimés à 1,7% de la population par Anne 
Fausto-Sterling), ces études déduisent que le sexe est un continuum et le dimorphisme idéal 
une fiction36. De leur côté, les historiens revisitent l’histoire des sciences et mettent en avant 
le tournant épistémologique des Lumières qui substitue la différence naturelle des sexes à 
celle des tempéraments et du sang pour justifier les inégalités sociales37. Ainsi, l’idée que la 
différence des sexes repose sur un socle biologique se trouve minée de toutes parts. 
Parallèlement, les études féministes ne cessent de démontrer l’ampleur du sexe social 
ou du genre. Les comportements, les traits psychologiques, les identités, mais aussi le corps et 
le sexe en relèvent désormais 38 . Le grignotage du sexe par le genre, travail collectif et 
interdisciplinaire sur tous les fronts, aboutit à la reformulation de l’articulation sexe/genre 
dans les années 1980. Judith Butler aux Etats-Unis, Christine Delphy en France, sont deux 
théoriciennes qui l’expriment clairement et précocement. La première dans une discussion sur 
Le Deuxième Sexe où elle estime que Beauvoir «  semble implicitement demander si le sexe 
n’était pas le genre tout le long »39. La seconde, dans une mise au point théorique sur le genre : 
« Quand on met en correspondance le genre et le sexe, est-ce qu’on compare du social avec 
du naturel ; ou est-ce qu’on compare du social avec encore du social, […] les représentations 
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 Fausto-Sterling A., Sexing the Body: Gender Politics and the Construction of Sexuality, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 2000 ; Kraus Cinthia, "La bi-catégorisation par sexe à l'épreuve de la science: le cas 
des recherches biologiques sur la détermination du sexe chez les humains" dans Gardey Delphine et Löwy Ilana 
(dir.), L'invention du naturel. Les sciences et la fabrication du masculin et du féminin, Paris, Archives 
contemporaines, 2000.  
37
 Laqueur Thomas, La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992 ; 
Steinberg Sylvie, "Représenter la différence des sexes: le tournant des Lumières," Esprit, 2001 et Dorlin Elsa, 
"Autopsie du sexe," Les Temps Modernes, n°. 619, 2002, pp.115-143. 
38
 A titre d’exemple, voir “Le corps construit”, dans Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. Op. Cit, 
pp.117-142. 
39
 Judith Butler, “ Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second sex ”, Yale French Studies n°72, 1986, p.46. 
Elle sera par la suiteplus affirmative: « Le sexe est, par définition, du genre de part en part » Butler Judith, 
Troubles dans le Genre. Pour un féminisme de la subversion, .traduit par Krauss Cynthia. Paris, La Découverte, 
2005, p.71. 
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qu’une société donnée se fait de ce qu’est « la biologie ?40 ». Ces deux figures du féminisme 
contemporain illustrent le contraste américano-français déjà souligné. Pour Judith Butler, 
philosophe post-moderne, le genre est avant tout une production langagière et culturelle, un 
effet des pouvoirs/discours. Pour Christine Delphy, sociologue matérialiste, le genre est avant 
tout le produit de rapports sociaux de production. 
De par ma génération, toutes mes recherches s’inscrivent dans ce moment de l’histoire 
du genre et donc rencontrent d’une manière ou d’une autre cette tension entre histoire sociale 
et histoire des représentations. 
 
1.1.3 Entre histoire sociale et histoire des représentations 
 
Nul hasard dans ma trajectoire au sein de la géographie de l’histoire du genre : 
Doctorante à Jussieu sous la direction de Michelle Perrot, je serai recrutée par l’Université de 
Toulouse le Mirail. Mais avant d’évoquer ces étapes, il me faut remonter quelques années en 
arrière. 
1979, l’année de mon baccalauréat est aussi l’année de la dernière grande 
manifestation du MLF, lorsque la loi Veil est rediscutée à l’Assemblée nationale. Aussi quand 
j’entreprends mes études universitaires, le souffle militant des premières années est nettement 
retombé. Les études féministes, assagies, s’institutionnalisent non sans réticences, le 
découpage disciplinaire reprend ses droits, la distance entre sujets et objet de l’histoire des 
femmes s’accroît. A l’histoire des femmes, phase accumulative pour rattraper le retard produit 
par une histoire aveugle à elles, se substitue de plus en plus une histoire genrée. 
A Paris I, où j’effectue mon premier cycle, il n’existe ni cours, ni séminaire d’étude 
sur les femmes. Peu importe, je dévore les ouvrages et surtout les articles qui se multiplient 
alors : militants, théoriques, disciplinaires ; et j’opte systématiquement pour les exposés où les 
questions de démographie ou de famille sont présentes. Le choix d’un sujet de maîtrise n’a 
pas été chose aisée. Je me souviens de quelques sourires narquois quand j’annonçais mon 
intention de travailler en histoire des femmes. « Oui, c’est à la mode » entendais-je aussi. Ce 
ne fut pas la réaction de Jean Bouvier dont j’avais adoré les cours et les livres, si rigoureux et 
si clairs. Comment cet historien de la banque et des finances était-il devenu sensible à 
l’histoire des femmes ? Je ne saurais le dire. Il a tout de suite pris au sérieux mon projet et m’a 
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 Delphy Christine, "Penser le genre: problèmes et résistance" dans Delphy Christine (dir.), L'ennemi principal, 
Paris, Syllepse, 2001, p.253. Cet article a été publié une première fois dans Hurtig et al. Sexe et genre. De la 
hiérarchie entre les sexes, Op. Cit., pp. 89-101. 
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mise en contact avec Michelle Perrot. Je ne sais plus comment le sujet fut plus précisément 
défini : la place des femmes dans les IUT. Ces instituts universitaires à visée clairement 
professionnelle, de création récente, suscitaient hostilité ou enthousiasme selon les 
conceptions des uns et des autres.  
Je garde un très bon souvenir de cette première année de recherche que j’effectuais en 
1983-84 dans une complète autonomie et sans doute un peu trop solitaire. Je découvrais la 
Bibliothèque Marguerite Durand alors située au 5e étage de la Mairie du Ve arrondissement, 
ses bureaux de bois, ses classeurs à fiches cartonnés, ses affiches et ses tracts. J’interviewais 
des responsables d’IUT, mettais au point des enquêtes auprès des étudiants, me plongeais 
dans les arides documents officiels de l’Education Nationale et les statistiques de l’INSEE. 
Malheureusement, Jean Bouvier étant tombé malade, je ne pus faire une soutenance en bonne 
et due forme. La discussion eu lieu par téléphone, la principale critique que Jean Bouvier me 
fit était formulée ainsi « vous avez fait trois maîtrises en une ». Et en effet, à relire 
aujourd’hui ce travail, je vois trois parties assez mal articulées ensemble. La première 
reconstituait la genèse institutionnelle des IUT, la seconde montrait l’aggravation de 
l’orientation différentielle entre les sexes et tentait de l’expliquer, la troisième présentait 
quelques études de cas. Le tout suivait une démarche classique d’histoire économique et 
sociale. J’obtins la mention très bien. 
Jean Bouvier m’avait demandé d’envoyer mon mémoire à Michelle Perrot qui aurait 
du être membre du jury. J’ai gardé sa lettre de réponse qui commence par ces mots : 
« N’attribuez mon silence qu’à une surcharge de travail… ». A présent que je suis moi aussi, 
mais dans une bien moindre mesure, surchargée de travail, je comprends l’humilité et le 
respect pour les étudiants que manifestent ces quelques mots. Elle s’excusait de son retard à 
me répondre, mais me proposait d’écrire deux courts articles. Rares sont les étudiants qui ont 
l’opportunité de publier dès la maîtrise, Michelle Perrot m’a donné cette chance.  
Les deux numéros spéciaux dans lesquels j’ai pu ainsi figurer sont représentatifs de 
l’état de la recherche au milieu des années 1980 41 . Le numéro international intitulé 
« L’université au féminin » de Perspectives universitaires, revue de l’Association des 
universités partiellement ou entièrement de langue française (AUPELF, aujourd’hui Agence 
universitaire de la francophonie) est longtemps resté une référence sur les femmes et 
l’enseignement. On y trouve des thématiques de recherche, devenues classiques depuis (la 
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 Chaperon Sylvie, "Femmes et professionnalisation de l'enseignement : l'exemple des Instituts universitaires de 
technologie," Perspectives universitaires, vol.3, n°. 1-2, L'université au féminin, 1986, pp.148-153. Chaperon 
Sylvie, "Le deuxième sexe est tertiaire et le premier secondaire... A propos de l'orientation des femmes dans 
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place des femmes dans l’enseignement scientifique, l’entrée des femmes dans des filières 
masculines ou l’histoire de l’Ecole normale supérieure de Sèvres) et des réflexions critiques 
(surtout en France) sur le processus d’institutionnalisation des études féministes, ainsi qu’une 
solide bibliographie. Le numéro du Mouvement social  sur « Métiers de femmes » témoigne 
de l’évolution historiographique déjà évoquée plus haut : d’une histoire ouvrière du travail 
féminin, on est passé au travail au féminin qui aborde les multiples professions dévolues aux 
femmes (domestiques, nourrices, infirmières, employées de bureau etc.)42.  
Par la suite, je n’ai guère eu l’occasion de me pencher à nouveau sur le thème de 
l’éducation, professionnelle ou non. Mais j’ai plusieurs fois enseigné l’histoire de la 
scolarisation dans une perspective de genre, notamment pour l’IUFM de Toulouse et j’ai 
dirigé des mémoires d’étudiants dans ce domaine (voir dans le Dossier de travaux les 
enseignements et la liste des mémoires dirigés)  
Ces deux premières publications m’offraient un sésame pour en proposer d’autres. 
J’écrivais peu après dans Les Temps Modernes, revue largement ouverte au féminisme même 
après le décès de Simone de Beauvoir, un article révélateur de l’état d’esprit de l’époque43. 
J’avais lu avec passion Gaston Bachelard, Alexandre Koyré et Althusser relisant Marx et 
j’étais fascinée par ces analyses sur la constitution du discours scientifique. Le saut entre le 
savoir commun et la science me paraissait abyssale, je croyais à l’époque à la découverte 
possible d’une vérité irréfutable. Je décidais de soumettre la production des études féministes 
à cette grille de lecture : avaient-elles donné naissance à une nouvelle science ? Etaient-elles 
en rupture épistémologique (expression alors très à la mode) avec l’opinion vulgaire ?  
En bonne élève, ma réponse venait en trois temps. Thèse : Oui, elles rompent avec 
l’opinion commune. Antithèse : Non, elles n’ont pas produit une science nouvelle. Synthèse : 
il s’agit d’une rupture épistémologique inachevée. Le tout accompagné d’un petit schéma 
avec des flèches. J’étais très fière de ma démonstration et de manier tous ces concepts savants. 
Aujourd’hui, je vois bien toute la prétention de ma démarche. Qui étais-je alors pour oser 
mesurer à l’aune de l’épistémologie des études féministes que, visiblement, je ne connaissais 
que très imparfaitement ? Voilà bien l’assurance des néophytes ! Surtout, cet article témoigne 
de l’influence encore décisive sur moi de ce que Michel de Certeau appelait le « discours 
épistémologique de la vérité » qu’il invitait d’ailleurs à déconstruire 44 . Ce texte met en 
opposition systématique le sens commun, l’empirisme, et l’esprit scientifique, la scientificité. 
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Le premier ne se pose pas de question et accepte l’évidence ou bien cherche l’explication dans 
la substance des choses ou des êtres ; le second n’accepte rien pour évident, pose des 
questions et cherche ses réponses dans les relations entre les objets. Il oppose ainsi l’idéologie 
naturaliste au constructivisme social. Par la suite, je serai amenée à formuler différemment 
cette opposition à propos de Beauvoir. 
Je passais le CAPES d’histoire (1985) et commençais ma carrière d’enseignante. Il n’y 
avait pas d’IUFM, ni de formation, à part quelques journées d’études académiques, plutôt 
déconnectées de la situation professionnelle concrète pour autant que je m’en souvienne. Le 
conseiller pédagogique avait par contre un rôle précieux. Au quotidien, dans sa classe ou la 
classe de son stagiaire, il donnait des conseils pragmatiques et pouvait suivre l’intégration de 
son « protégé ». Après le CAPES, j’envisageais un DEA. Comment en suis-je venue à 
travailler sous la direction de Jean-Louis Flandrin ? Est-ce sur les conseils de Michelle Perrot ? 
Voulais-je déjà aborder les questions sexuelles ? J’avoue n’avoir aucun souvenir de la 
gestation de mon nouveau thème de recherche. Jean-Louis Flandrin, cet historien pionnier de 
l’histoire de la sexualité avait du batailler ferme pour faire entendre ses vues sur les « amours 
paysannes ». Il travaillait alors un nouveau front pionnier : l’histoire du goût et des modes 
alimentaires45. Ses séminaires, qui se tenaient dans l’annexe de l’EHESS rue de la Tour, se 
déroulaient dans la bonne humeur et se finissaient par une « bonne bouffe » dans un restaurant 
parisien. Il était très disponible et très ouvert aux nouveaux questionnements.  
Je choisis d’étudier les représentations des hommes et des femmes dans la peinture de 
la fin du XVIIIe siècle. L’analyse de l’image m’attirait. En parallèle à mes études d’histoire 
j’avais à plusieurs reprises tenté le concours de l’IDHEC, école de cinéma qui s’appelle à 
présent la FEMIS. A chaque fois j’avais échoué lors de la dernière sélection dont les épreuves 
étaient très polyvalentes (écriture de scénario, prise de son, prise de vue, etc.), mais je 
réussissais toujours bien la deuxième qui était une analyse filmique. Le titre que je donnais à 
mon mémoire, « L’imaginaire de la différence » montre combien le genre influençait ma 
perspective46. Je voulais pratiquer une histoire des représentations picturales mais j’étais assez 
isolée pour le faire. Il n’existait pas encore en France d’histoire de l’art sensible au genre, à 
l’exception notable de la thèse de Sarah Mattiews Grieco sur les estampes que Jean-Louis 
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 Ce titre était sans doute emprunté à Françoise Duroux, « L’imaginaire de la différence sexuelle, AFFER 
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 18 
Flandrin me fit connaître47. Je découvrais les richesses de la base de données de la Réunion 
des musées de France. Objectivement, mon mémoire est bancal : une partie théorique traite 
les Salons comme un appareil idéologique d’Etat (notion empruntée à Althusser). Je donnais 
aux Salons, dont les catalogues me servaient de source, le rôle d’une tribune officielle. Une 
seconde partie plus pragmatique propose l’analyse du point de vue du genre de différentes 
œuvres ou courants de peinture. Cette construction signale l’effort que je faisais pour relier 
l’histoire des représentations à une histoire sociale. 
Une fois de plus je n’eus pas de soutenance, ni de mention d’ailleurs, l’un comme 
l’autre ne se pratiquant pas à l’EHESS. Grâce à Marie-France Brive, dont je me souviens de 
l’accueil immédiatement chaleureux, j’ai pu présenter une partie de ce travail lors du 
bicentenaire de la Révolution française : une analyse des tableaux très genrés du peintre 
David et de ses élèves 48. Je n’ai jamais eu l’occasion de revenir à l’analyse d’images, bien 
que j’en aie gardé le goût. Une occasion se présentera sans doute à nouveau et je la saisirais. 
J’ai dirigé (en commun avec un historien de l’Art) des étudiants en ce domaine (voir dans le 
Dossier de travaux la liste des mémoires). 
Je préparais ensuite l’agrégation, que j’obtins (1987). Ces quelques mois d’intense 
bachotage, il faut bien le reconnaître, permettent d’acquérir une méthodologie utile ensuite 
pour toute la carrière : recherche bibliographique rapide, problématisation de tout sujet, si 
possible en rapport avec l’historiographie récente et fabrication express d’un plan en 
conséquence. Des groupes de travail auxquels j’ai participé, j’ai aussi gardé de solides amitiés. 
 
1.2 L’histoire du féminisme, un choix logique 
 
Si mes précédents thèmes de recherche étaient plutôt originaux quant à 
l’historiographie des années 1980, celui de ma thèse, défini en concertation avec Michelle 
Perrot, s’inscrit comme on l’a vu dans un axe privilégié de l’histoire des femmes. Michelle 
Perrot a dirigé plusieurs thèses d’histoire du féminisme et plus largement sur la citoyenneté 
des femmes. Les associations sanitaires, sociales et confessionnelles ont retenu l’attention 
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 Chaperon Sylvie, " L'image de la femme dans les tableaux d'histoire de David" dans Brive Marie-France (dir.), 
Les femmes et la révolution française, actes du colloque de Toulouse 1989, Toulouse, PUM, 1990, pp.332-335. 
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d’Evelyne Diebolt et de Sylvie Fayet-Scribe49. Les mouvements grec, brésilien et suisse ont 
été abordés50. Des monographies locales, par exemple sur la région nantaise, des biographies, 
comme celle de Victoire Tinayre ont vu le jour51. Enfin l’histoire du mouvement féministe 
français de 1870 à 1970 a été retracé par les thèses de Laurence Klejman et Florence 
Rochefort, de Christine Bard et de moi-même52.  
Le biais militant, qui tendait à privilégier les figures et les moments les plus radicaux 
et les plus exceptionnels du passé a été progressivement redressé par ces chercheuses. 
Laurence Klejman et Florence Rochefort, puis Christine Bard, ont réinséré les féministes dans 
leur époque, montré la variété de leurs positions et insisté sur le poids des modérées. 
Abandonnant le singulier, elles ont proposé chacune une typologie des féminismes.  
Intitulé « Le creux de la vague, mouvements féminins et féminismes en France de 
1945 à 197053 », ma thèse analysait une période charnière entre le mouvement suffragiste, qui 
jetait alors ces derniers feux, et le MLF qui surgit en 1970. Contrairement à ces deux vagues 
féministes qui l’encadrent, l’après Deuxième Guerre mondiale était et demeure pour 
l’essentiel très peu couverte par l’historiographie.  
1.2.1 Croiser le féminisme et les clivages culturels, politiques et sociaux 
 
Contrairement à mes devancières, je n’ai pas cherché à définir le féminisme pour 
élargir l’objet de la recherche aux mouvements de femmes en général. J’ai ainsi étudié une 
douzaine d’associations ou de groupements (résistants, confessionnels, laïcs, professionnels, 
syndicaux, politiques etc.) et leur vision du féminisme. L’histoire du féminisme devenait aussi 
une histoire du mot, de ses emplois et de ses définitions à l’intérieur de plus vaste mouvement 
des femmes. Cette approche avait à mes yeux un triple avantage. En premier lieu, elle 
dissociait clairement la perspective militante du travail historien. Définir le féminisme est un 
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acte politique, étudier ses définitions selon les milieux et les contextes relève en revanche du 
travail historien. De plus, en restant au plus près des vocables utilisés par les militantes des 
années passées, j’évitais toute dérive anachronique. Enfin, j’ai pu observer quelles étaient les 
fractions qui élaboraient de nouvelles revendications et se radicalisaient et, à l’inverse, celles 
qui se crispaient sur des valeurs ou une idéologie de plus en plus inadaptées aux mutations de 
l’environnement social et politique. Une définition a priori aurait figé ce processus de 
redéfinition dont il fallait au contraire retracer les étapes et la dynamique. Plutôt qu’une 
histoire classique du féminisme j’ai donc fait l’histoire des mouvements féminins et de leur 
conception historiquement mouvante du féminisme. J’ai expliqué ce choix lors du colloque 
historiographique de Rouen54. 
L’ensemble catholique, le plus conservateur, se crispe sur l’idéal de la mère au foyer et 
refuse l’égalité des droits matrimoniaux durant toute la guerre froide. Cela ne l’empêche 
cependant pas d’agir en commun avec des associations plus radicales pour l’abolition de la 
prostitution réglementée ou la formation des femmes politiques. Il connaît une évolution 
spectaculaire au cours des années soixante avec la déconfessionnalisation de l’Union féminine 
civique et sociale et de la CFTC.  
Côté communiste, l’Union des femmes françaises, la commission féminine de la CGT 
et l’équipe de rédaction de sa revue Antoinette, forment une fraction très importante par le 
nombre, du moins dans l’immédiat après-guerre. Les communistes veulent une égalité 
complète des droits des femmes et la promotion du travail féminin. Mais elles refusent 
jusqu’en 1965 la liberté de la contraception et sont partisanes de droits particuliers pour les 
travailleuses. Ce profil les situe dans des stratégies d’alliance variables. Elles se retrouvent 
avec les catholiques pour la reconnaissance de la mission maternelle mais sont du côté des 
suffragistes pour les réformes législatives du droit familial. Contrairement à ce qui se produit 
dans d’autre pays comme l’Italie, l’organisation communiste féminine ne devient pas 
indépendante du parti ; les femmes communistes demeurent plus fidèles au mouvement 
ouvrier (conçu de manière très obsolète) qu’au mouvement féminin. 
Face à ses fronts féminins catholique ou communiste, se trouvent des associations 
féminines autonomes. Les vieux groupes suffragistes et leurs satellites sont, jusqu’aux années 
1960, les seuls à se considérer féministes. Ils s’accordent pour réclamer une égalité juridique 
complète ainsi que des droits professionnels égaux. Mais ils sont dans une phase de déclin : ils 
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ne parviennent pas à attirer de nouvelles recrues et deviennent de plus en plus isolés à mesure 
des années.  
La relève est assurée par de nouvelles associations crées dans les années 1940, 1950 
ou 1960. Il s’agit principalement du Mouvement jeunes femmes (protestant), de la Grande 
loge féminine de France (franc-maçonne) du Mouvement français pour le planning familial et 
du Mouvement démocratique féminin (union de la gauche). Elles partagent une conception 
commune de la femme, très inspirée des thèses beauvoiriennes, militent à la fois pour les 
droits sexuels (contraception, puis avortement, droit au plaisir), et pour une égalité des sexes 
complète, formelle et réelle. Ces groupes et leurs militantes reformulent les revendications du 
féminisme en politisant la sphère privée, ils accepteront cette étiquette dans les années 1960. 
Après ma thèse, je suis revenue dans diverses publications, sur tel ou tel moment du 
mouvements des femmes (la Libération55, les années 196056) ou sur telle ou telle composante 
du mouvement des femmes : le Planning familial57.les résistantes58, les protestantes59, les 
syndicalistes60 (voir dans le Dossier de travaux les reproductions de quelques uns de ces 
articles). 
                                                 
55
 "Le mouvement des femmes à la Libération 1944-1946" dans Thalmann Rita  et Hoock-Demarle Marie-Claire 
(dir.), Sexe et race. Discours et formes d'exclusion, Paris, Publications Universitaires Denis-Diderot, 1999, 
pp.147-174. ; "Feminism is dead. Long live feminism! The Women's Movement in France at the Liberation, 
1944-1946" dans Duchen Claire et Bandhauer-Schöffmann Irene (dir.), When the War was Over: Women, War 
and Peace in Europe, 1944-1950, London and New-York, Leicester University Press, 2000, pp.146-160, 
Reproduit dans le dossier de travaux. 
56
 "Les mouvements féminins face à l'Etat masculin" dans Viennot Eliane (dir.), La démocratie à la Française ou 
les femmes indésirables, Paris, Publications de l'université de Paris VII Denis Diderot, 1996, pp.241-256. ; "La 
radicalisation des mouvements féminins de 1960 à 1970," Vingtième Siècle, n°. 48, 1995, pp.61-74. 
57
 "Combats pour la contraception," L'Histoire, n°. 202, 1996, pp.13-15 ; "Faute de gant d'amour…" dans 
Sledziewski Elisabeth G.  et Guy Agnès (dir.), : 220 000 avortements par an : que faire ?, Paris, Panoramiques, 
n°60, 2002, pp.12-17 ; "Le MFPF face au féminisme (1956-1970)" dans Bard Christine et Mossuz-Lavau Janine 
(dir.), Le planning familial, histoire et mémoire 1956-2006, Rennes, PUR, 2006, pp.21-25. 
58
 "Les récompenses des résistantes" dans Morin-Rotureau Evelyne (dir.), 1939-1945 : Combats de femmes, 
Paris, Autrement, 2001, pp.171-185. Reproduit dans le dossier de travaux. 
59
 "Le Mouvement Jeunes Femmes, 1946-1970: de l'Evangile au féminisme," Bulletin de la Société de l'Histoire 
du Protestantisme Français, vol.146, n°. Femmes Protestantes aux XIXe et au XXe siècles, 2000, pp.153-183 
Reproduit dans le dossier de travaux. 
60
 "La période 1945-1968" dans Sociale Institut D'histoire (dir.), Femmes et syndicalisme, Colloque organisé par 
l'Institut CGT d'histoire sociale les 2 et 3 décembre 1999 à Montreuil, Paris, VO Editions, 2000, pp.39-63. 
Reproduit dans le dossier de travaux. 
 22 
 
1.2.2 Croiser le féminisme avec les générations 
 
 En m’appuyant sur les notions de génération politique ou intellectuelle qu’avait 
développé l’historiographie française, j’ai tenté d’expliquer celle de génération féministe61. En 
effet, les historiens s'accordent pour estimer que :  
 
« Une génération politique se forme lorsqu'un processus collectif de grande ampleur, par 
exemple une guerre civile, une révolution, une crise politique grave, traverse et ébranle toute 
une société. Si toutes les classes d'âge en sont touchées à des titres divers, celle qui est 
précisément au sortir de l'adolescence et se trouve en état de disponibilité, d'apprentissage de 
la vie sociale et de malléabilité idéologique, vit ce processus comme initiation et en reste 
marquée pour la vie »62.  
 
 Un tel traumatisme social (guerre ou révolution par exemple) traverse certainement la 
société en son entier, mais justement il ne concerne pas spécifiquement les femmes, comment 
dans ces conditions pourrait-il donner naissance à une génération féministe ? Ainsi, sur la 
période de ma thèse, il est certain que la Seconde Guerre mondiale et Mai 1968 (auxquels 
s'ajoute dans une moindre mesure la guerre d'Algérie), ont marqué durablement et 
profondément les générations de femmes qui se sont formées à la politique en traversant leurs 
épreuves. Pour autant il faut autre chose qui relève du genre pour donner lieu à des retombées 
proprement féministes. Dans la mesure où le féminisme est un effort de libération à partir 
d'une condition spécifique, cette dernière (ou plus exactement la perception de cette dernière) 
est capitale pour le comprendre. 
 Ceci rejoint la réflexion de la philosophe Michèle Le Doeuff autour de la notion de 
"kenning". Ce terme désigne dans le vocabulaire maritime l'espace circulaire de visibilité 
entourant le navire dans sa course. Cette notion peut être transposée dans la formation des 
générations féminines. Celles-ci étant en effet déterminées par des situations de genre 
historiquement mouvantes, leurs regards sont nécessairement bornés en quelque façon par 
elles. Si les rapports sociaux de sexe, le genre, viennent à changer, alors la résistance des 
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femmes évolue aussi. Pour qu’une génération féministe se forme, il faut deux "événements" 
fondateurs, le premier fournit des arguments, une légitimité, un outillage idéologique 
consensuel pour leurs combats, le deuxième est un changement de la condition féminine 
suffisamment important pour déboucher sur des revendications nouvelles, pour ouvrir un 
nouveau "kenning". Aussi le terme de génération ne renvoie pas à un découpage 
démographique, il s'agit bien plutôt de regrouper des populations féminines déterminées par 
un double contexte, l'un se réfère à l'histoire politique et sociale classique, l'autre à l'histoire 
du genre. 
 Sur cette période de presque trente ans, il est possible d'observer les contours de trois 
générations. La première regroupe les militantes déjà âgées à la Libération, nées dans les 
dernières décennies du XIXè siècle et influencées par les luttes antifascistes et suffragistes. La 
revendication des droits politiques a absorbé l'essentiel de leur mobilisation. Cette génération 
continue son militantisme sur des bases inchangées après la Deuxième Guerre mondiale. Les 
plus radicales (les seules à utiliser le terme de féminisme) tentent de faire abroger toutes les 
lois inégalitaires qui perdurent notamment dans la législation familiale, les autres et en 
particulier les catholiques insistent sur la reconnaissance de la mission maternelle. 
 Mais la Libération, en accordant l'égalité politique aux femmes, modifie fortement les 
rapports de genre. De plus, l'épreuve de la guerre et de l'Occupation débouche sur une 
philosophie de l'engagement et de la responsabilité des individus. Ces deux éléments laissent 
leur empreinte sur une nouvelle génération de femmes qui entre dans l'âge adulte peu avant ou 
pendant la guerre et qui se trouve confrontée non à des barrières juridiques mais à 
l'impossibilité matérielle de jouir de l'égalité alors même que leur désir de participation 
sociale est très fort. Le modèle de la famille nucléaire, reposant sur le travail de la mère au 
foyer et sur une division stricte des rôles sexuels, triomphe avec le baby boom. Cette 
génération formule ses revendications autour de l'idée de cumul, les femmes veulent être 
mères et s'épanouir partout ailleurs. Les questions du travail ou celle de la contraception sont 
posées surtout pour permettre ce cumul. Ce profil militant émerge dans les années 1950 puis 
domine les années 1960, la génération précédente est alors contrainte de prendre position par 
rapport à ce nouveau dynamisme dans lequel elle ne se reconnaît pas toujours. La génération 
des anciennes ne parvient pas à voir dans la contraception un nouvel enjeu féministe de sorte 
qu'elle reste dans l'expectative. 
 Enfin une troisième génération apparaît à la fin des années 1960. Née durant le baby-
boom, elle parvient à l'âge adulte à une époque où la contraception n'est plus un enjeu majeur 
(elle est officiellement légale à partir de 1967), ce qui une fois de plus ouvre un nouvel 
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horizon pour mettre au jour d'autres problèmes. De plus cette génération, ou du moins sa 
fraction la plus jeune, découvre le militantisme à travers le souffle libertaire de mai 1968. 
C'est cette génération qui donnera sa coloration au féminisme des années 1970. J’ai étoffé 
cette typologie des générations féministes dans plusieurs publications63. 
 
1.2.3 Générations féministes et générations d’historiennes 
 
Pendant que je réfléchissais sur la succession des générations féministes depuis la 
guerre, je prenais aussi place dans la succession des générations de chercheuses en études 
féministes ou de genre. La première génération regroupait des militantes du MLF devenues 
enseignantes ou chercheuses en sciences sociales. Cette génération a connu les fortes 
divisions du combat militant et les débats difficiles notamment au moment de 
l’institutionnalisation des études féministes, leur intégration dans les disciplines, les 
laboratoires, les enseignements etc. 64  De par son âge, la seconde génération à laquelle 
j’appartiens, n’a en revanche pas connu le MLF et ses déchirements internes, son insertion 
académique, quoique difficile, n’entraînait pas le soupçon du reniement. Depuis peu, une 
troisième génération apparaît et candidate dans les universités, elle a pour particularité d’avoir 
suivi un cursus genre assez étoffé mis en place par les deux générations précédentes et de 
rencontrer moins d’obstacles à l’embauche65.  
J’étais souvent agacée par la posture qu’affectionnait la première génération, 
s’autoproclamant détentrice du féminisme et par extension, des études féministes. Michèle Le 
Doeuff, dont par ailleurs j’admirais les travaux, supposait par exemple : « Tout se passe 
comme si ma génération avait alerté une partie au moins de l’opinion, et semé des idées qui 
continuent d’interroger, alors même que nous ne nous réunissons plus guère ». Françoise Picq, 
militante du MLF, devenue la présidente de l’Association nationale des études féministes 
(ANEF qui s’était constituée dans le sillage du colloque de Toulouse de 1882) affirmait de 
son côté « La participation au MLF apparaît comme une condition nécessaire à sa 
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connaissance ». Je répondis par un court texte intitulé « Critique (amicale) d’un certain 
MLFocentrisme », qui fut publié dans le bulletin de l’ANEF66. Dans ce texte, j’interprétais ce 
type de féminismo-centrisme comme un effet générationnel :  
 
« Tout se passe en réalité comme si ces féministes projetaient dans le temps long de 
l’histoire le « trauma positif » qu’a représenté le MLF dans leurs itinéraires 
biographiques 67  ». Je poursuivais par une discussion sur la « transmission », véritable 
leitmotiv de cette époque : « Le féminisme est une réaction à une domination subie et 
analysée au présent, ici et maintenant. Ce ne sont pas « les idées du MLF qui continuent 
d’interroger », ce sont des femmes qui, ici ou là, réfléchissent toutes seules comme des 
grandes et aboutissent aux mêmes idées parce qu’elles réagissent à une situation à peu près 
similaire. On peut se mettre au service de ces réactions mais est-ce que cela a à voir avec un 
savoir qu’on transmet ? D’autant que dans le souci de transmettre, il faut prendre garde à ne 
pas transmettre du périmé (…) Les revendications des femmes étant tout aussi 
historiquement évolutives que la domination de genre, on ne peut y répondre avec des 
analyses valables pour une situation passée. (…) Aussi, les féministes, celles qui le sont 
déjà devenues, loin de chercher à apprendre aux nouvelles générations comment le devenir 
feraient peut-être mieux d’écouter ce que veulent ces jeunes qui disent ne pas l’être pour 
voir en quoi elles le sont pourtant68 ». 
 
Ce texte porte témoignage du classique va et vient entre présent et passé, entre 
analyses du présent et recherches en histoire. Les débats des féministes contemporaines 
m’éclairaient sur ceux des féministes passées, l’analyse que je faisais du passé guidait 
l’interprétation que je donnais du présent. Il illustre aussi un classique désaccord 
générationnel. Actuellement, on assiste à une double critique politique et générationnelle de la 
part d’une partie du mouvement Queer, sur laquelle je reviendrai dans la troisième partie. 
Françoise Picq ne prit pas ombrage de ma réplique. Très amicalement, elle m’envoya son 
livre sur les Années mouvement avec une dédicace : « Pour le relais entre générations de 
féministes et d’historiennes passées et futures » et m’invita à en faire le compte-rendu, ce que 
je fis bien volontiers (voir dans le dossier de travaux la liste des compte-rendu.  
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1.2 4 Trois ans à Florence : introduction à l’histoire comparée  
 
Pendant 7 ans, j’ai enseigné tous les niveaux du secondaire, parfois en collège, le plus 
souvent en lycée ; parfois dans des banlieues favorisées (Saint Ouen, Vincennes) le plus 
souvent dans des zones d’éducation prioritaire (Montreuil, Goussainville). Cette expérience a 
été formatrice à plus d’un titre : découverte de milieux sociaux et de capitaux culturels très 
inégaux ; pratiques pédagogiques variées pour faire face à une grande pluralité d’âges, de 
classes, de programmes. Face à cette diversité, l’enseignement en université apparaît 
beaucoup plus monochrome. En revanche, l’articulation entre recherche et enseignement s’y 
fait infiniment plus facilement. A mes yeux, une partie de ma mission consistait à transmettre 
l’exigence de l’égalité des sexes. Dès que je le pouvais, je faisais remarquer aux élèves les 
inégalités multiples et les combats qui tentaient de les réduire. J’essayais aussi de sexuer 
l’histoire et de présenter des figures de femmes actrices de l’histoire. Mais les manuels 
scolaires étaient et restent encore largement imperméables à ces problématiques69.  
Depuis que je suis à l’université, j’ai participé à de nombreuses reprises à la formation 
initiale ou continue des enseignants : module de sensibilisation au genre à l’IUFM de 
Toulouse, intervention sur le genre dans les préparations au concours (Agrégation, CAPES, 
PLP2) ; participation à des plans de formation académiques, conférences et ateliers pour les 
enseignants. Il s’agit non seulement de rendre accessible à des professionnels, souvent 
surchargés de travail, les renouvellements historiographiques, mais aussi de leur donner des 
outils pédagogiques qui font encore cruellement défaut : encyclopédies, dictionnaires, recueil 
de biographies, anthologie de documents, bibliographies, manuels, etc.70  
Depuis 1989, j’étais affectée dans le lycée de Goussainville, classé en zone prioritaire. 
La préparation des cours de la seconde à la terminale, les corrections de copies, tout ce 
quotidien assez lourd, m’empêchait de libérer de longues plages de travail continu, sauf au 
moment des vacances. Ma thèse ne progressait pas. Un projet de détachement au CNRS, 
pourtant très bien soutenu par Alain Touraine, ne donna rien. Je tentais le concours de 
l’Institut universitaire européen, où je fus reçue. Je partis à la rentrée 1993. 
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A Florence, je bénéficiais de conditions de travail inespérées. Certes pour moi, agrégée 
et travaillant depuis plusieurs années, le faible montant de la bourse faisait chuter mes revenus 
de moitié et ne me permettait plus de cotiser pour la retraite. Le statut de détachement pour 
convenance personnelle m’interdisait aussi de progresser dans les échelons de la fonction 
publique pendant 3 ans, ce qui n’est pas rien. Il y a là, une injustice administrative qui 
mériterait d’être résolue car elle peut décourager des vocations dont l’Education nationale à 
tout à gagner. Mais pour tout le reste, Florence a été une expérience unique. Entourée de 
jeunes chercheurs venus du monde entier, ayant tout le temps pour me consacrer à ma 
recherche, bénéficiant d’une bibliothèque internationale performante, conseillée par des 
spécialistes renommés, assurée de toutes les facilités informatiques et de formations 
linguistiques accélérées, je mesurais très concrètement la chance inouïe qui m’était donnée 
pour trois ans. Pour certains jeunes nouvellement intégrés, l’expérience a pu être 
traumatisante, ce que révèlent, hélas, plusieurs suicides dans ma promotion. Le brutal 
déracinement du milieu familial ou amical, l’immersion complète dans des langues étrangères, 
la découverte d’un environnement totalement nouveau peuvent effrayer de jeunes 
personnalités fragiles. Mais pour moi qui avais 30 ans passés et travaillais dans les banlieues 
déshéritées depuis plusieurs années, la Badia (comme on l’appelait du nom du bâtiment 
principal) offrait une bouffée d’oxygène bienvenue. 
Je travaillais sous la direction de Luisa Passerini. Cette historienne qui venait d’être 
recrutée à l’Institut avait touché à bien des sujets du temps présent : luttes africaines de 
libération nationale, luttes ouvrières, luttes féministes, mémoire du fascisme. Elle avait 
beaucoup réfléchi à l’utilisation des sources orales en histoire et à la construction de la 
subjectivité. Ses séminaires sur la résistance et sur les années 1968 m’ont été très utiles. Je 
participais aussi très activement au « gender group », groupe de travail interdisciplinaire sur le 
genre, où nous débattions aussi bien des recherches des doctorants, que de celles des 
professeurs titulaires ou invités.  
A l’Institut universitaire européen, qui promeut l’histoire de l’Europe et plus 
généralement l’histoire comparée, j’ai élargi mon étude pour y inclure d’autres histoires 
nationales : celles de l’Italie et des Etats-Unis. Ces choix étaient dus pour partie à la logique 
de la comparaison (je voulais un cas similaire à la France et un autre plus distant) et pour 
partie aux accords d’échange existants avec l’Institut. Je bénéficiais ainsi d’un séjour à 
l’Ecole Française de Rome en mai 1995 et d’un autre à la New York University de janvier à 
avril 1996. Cette initiation à la pratique de l’histoire comparée a été féconde. J’ai pu prendre 
conscience de la difficulté de l’exercice qui suppose de maîtriser, outre les langues, les 
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spécificités historiographiques ou des politiques de conservation des sources, avant de 
déterminer les différences ou similitudes des histoires locales et d’en proposer des 
interprétations. Malheureusement, les parties comparatives de ma thèse n’ont pas pu être 
intégrées dans l’édition du livre qui en est résulté.  
Mon intérêt pour l’étude comparative est toujours resté présent mais en filigrane faute 
d’opportunités pour s’exprimer. Rares sont en effet les occasions de procéder à de véritables 
comparaisons. Le plus souvent j’ai été sollicitée pour traiter du cas français dans des ouvrages 
transnationaux. Claire Duchen, historienne britannique spécialiste de la France et qui est 
restée longtemps la seule à étudier l’après Deuxième Guerre du point de vue du genre, m’a 
généreusement conviée à collaborer à son ouvrage collectif (Voir dans le Dossier de travaux : 
"Feminism is dead. Long live feminism! The Women's Movement in France at the Liberation, 
1944-1946", dans Duchen Claire et Bandhauer-Schöffmann Irene (dir.), When the War was 
Over: Women, War and Peace in Europe, 1944-1950, London and New-York, Leicester 
University Press, 2000, pp.146-160). Loin de me voir comme une concurrente marchant sur 
ses plates-bandes, elle me permettait au contraire de m’insérer parmi les historiennes 
européennes. Avec des contributions sur la Grande Bretagne, les Pays-Bas, l’Australie, l’Italie, 
la Grèce, la Finlande, la Hongrie, la France, l’Allemagne, son livre offre un large panorama 
des problématiques de genre dans la guerre (résistances, collaborations, camps de 
concentration) et les Libérations. Elle n’aura malheureusement pas pu voir le fruit de son 
travail. Elle luttait contre un cancer métastasé tout en militant pour un autre regard sur cette 
maladie. Elle mourut alors que le livre était sous presse. Depuis, il a été traduit en allemand71.  
J’ai également participé à divers colloques européens comparatifs (voir les 
conférences internationales dans le dossier de travaux). Tout récemment, j’ai été invitée à un 
colloque européen sur l’entrée des femmes en politique à l’occasion de la commémoration du 
suffrage des Espagnoles72. J’ai également pu m’exercer à la comparaison dans des comptes 
rendus de lecture ou des Review articles : sur les cas français et québécois ou français et 
italien (voir dans le Dossier de travaux la liste des CR). Enfin, tout récemment j’ai pu 
approfondir la comparaison entre les mouvements de femmes en France et en Italie grâce à 
une demande de Genesis revue de la société des historiennes italiennes (voir dans le Dossier 
de travaux : L’ingresso delle donne nella vita politica: Francia e Italia a confronto, Genesis, 
vol.V, n°2, 2006, pp. 117-136). Cet article compare rapidement les historiographies italienne 
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et française sur l’après Deuxième Guerre mondiale, présente les différentes typologies 
proposées par des historiens ou des politologues sur les modes nationaux d’intégration 
politiques des femmes, puis essaye de relier la question politique des femmes à la séculaire 
lutte entre l’Eglise et le mouvement de laïcisation. Les points communs entre l’Italie et la 
France révèlent ainsi combien est déterminante la double influence de Partis communistes 
forts et d’une Eglise catholique encore très influente.  
Mon goût pour l’histoire comparée trouvera aussi à se réaliser dans mes autres thèmes 
de recherche : Beauvoir et la sexologie. 
 
J’achevais ma thèse en septembre 1996 et partais aussitôt pour Toulouse où je venais 
d’être recrutée en tant qu’ATER. En décembre, je soutenais ma thèse à l’Institut universitaire 
européen. Dans mon jury se trouvaient Michelle Perrot et Luisa Passerini, mes deux co-
directrices, le politologue Yves Mény, directeur du Schuman Center sur l’Europe, Olwen 
Hufton, historienne moderniste anglaise, professeure à l’Institut et Pascal Ory, alors maître de 
conférence à l’Université de Saint Quentin. J’obtins la mention très honorable, les félicitations 
du jury à l’unanimité et la subvention à la publication.  
Les 4 années qui ont suivi ont été difficiles : malgré des candidatures nombreuses sur 
toute la France, des auditions fréquentes et des classements honorables, je n’étais toujours pas 
recrutée. Bien que docteure et agrégée en histoire, ayant l’expérience de l’enseignement dans 
le secondaire puis à l’Université et disposant de publications nombreuses, je suis restée ATER 
pendant 4 années, dont les deux dernières à temps partiel. Je ne parvenais pas non plus à 
trouver un éditeur pour publier une version remaniée de ma thèse. Là encore, les démarches, 
les courriers, les rendez-vous ont été nombreux et sans succès. Jusqu’à quel point cette 
infortune passagère était-elle liée à mon choix de travailler sur l’histoire du féminisme ? Il est 
impossible de le démontrer avec précision, mais il ne fait pas de doute que l’histoire des 
femmes ou du genre était et demeure en partie mal vue par bien des membres des 
commissions de spécialistes et des directeurs de collections éditoriales. C’est le colloque du 
Cinquantenaire du Deuxième Sexe et sa grande médiatisation qui débloquera la situation. 
Quoiqu’il en soit, j’ai ainsi pu expérimenter très concrètement la précarisation des 
chercheurs et mon engagement dans des associations d’enseignants chercheurs provient en 
grande partie de cette étape douloureuse de ma carrière (voir dans le Dossier de travaux le 
Curriculum Vitae). De 1998 à 2001, j’ai été élue au Conseil d’Administration et au Conseil 
Scientifique de l’association « Femmes et communistes, jalons pour une histoire » qui 
regroupait chercheurs et militants intéressés par l’histoire des femmes et des communistes. 
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Nous avons publié un bulletin trimestriel, organisés des conférences et des tables rondes et 
impulsé des recherches et des inventaires d’archives. De mars 2000 à mars 2002, j’ai siégé au 
Conseil d’administration de l’Association nationale des études féministes qui anime et 
valorise la recherche sur les femmes (constitution d’un bulletin semestriel, d’un annuaire des 
chercheurs, recensement annuel des enseignements, voir http://www.anef.org). De 2000 à 
2003, j’ai été trésorière de l’association « Archives du féminisme » présidée par Christine 
Bard, qui collecte, inventorie, conserve et valorise les archives de l’histoire du féminisme. 
Cette association réalise un bulletin et a mis en valeur de nombreux fonds 
(http://www.archivesdufeminisme.fr). Enfin depuis septembre 2000, je participe au bureau de 
coordination du RING, (Réseau interuniversitaire et interdisciplinaire sur le genre, 
http://www.univ-paris8.fr/RING) qui fédère les PPF, les laboratoires, les équipes 
pédagogiques et les enseignants chercheurs universitaires de toutes disciplines travaillant sur 
le genre. 
 
1.2.5 Poursuivre l’histoire du féminisme 
 
Depuis ma thèse, j’ai prolongé l’analyse du féminisme dans plusieurs directions. De 
très nombreuses conférences m’ont formée à une réalité que connaissent bien les historiens du 
temps présents : la confrontation avec celles et ceux dont on analyse l’histoire. L’écart entre 
l’histoire bâtie par la discipline et la mémoire des actrices de l’histoire peut être très important. 
La première est orientée par les questions du présent, la seconde, en constante réélaboration, 
est nourrie d’une charge émotionnelle et affective importante.  
Je me souviens particulièrement bien d’un débat organisée par la CGT en 1999, selon 
une distribution des tâches qui a suscité bien des frustrations. Nous étions 3 historiennes ou 
politologue « rapporteurs » : Michelle Perrot, René Mouriaux et moi-même, chargés de 
synthétiser des dizaines de témoignages répartis en 3 périodes. Ceci nous mettait donc en 
position d’expert, en surplomb par rapport aux militantes, réduites à fournir la matière 
première de nos réflexions. Pour ma part, j’avais 31 contributions sur les années 1944-1968 à 
synthétiser : témoignages ou analyses de syndicalistes. Dans ma communication, je mettais en 
avant une périodisation liée au féminisme : la Libération, années d’intenses mobilisations 
syndicales pour les femmes ; les années de guerre froide, où les revendications égalitaires 
reculent au profit des combats pour la paix ou la famille, et les années 1960 où j’insistais 
surtout sur les différences et les rapprochements avec la CFTC/CFDT. Lors du débat, j’ai du 
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faire face à une véritable lever de boucliers de la part de participantes qui estimaient que 
j’avais mal utilisé leurs écrits. Si j’ai pu justifier certains choix, notamment par l’effort de 
périodisation, intrinsèque au travail de l’historien, j’ai aussi pris conscience de ma sous 
estimation des combats de la guerre froide. Je n’avais pas assez mesuré et donc fait état, du 
climat violent et répressif de ces années et donc du courage que nécessitaient les grèves 
féminines de l’époque. Belle leçon d’humilité (voir dans le Dossier de travaux : "La période 
1945-1968", dans Institut d'histoire sociale (dir.) Femmes et syndicalisme, Colloque organisé 
par l'Institut CGT d'histoire sociale les 2 et 3 décembre 1999 à Montreuil, Paris, VO Editions, 
2000, pp.39-63.) 
. 
J’ai dirigé de nombreux mémoires sur le sujet (voir la liste dans le Dossier de 
travaux). J’ai aussi participée à deux soutenances de thèse. La thèse de doctorat de science 
politique de Sandra Fayolle, L’Union des femmes françaises : une organisation féminine de 
masse du Parti communiste français 1945-1965, qui a été soutenu à Paris I en octobre 2005, 
analyse les rapports entre l’UFF et le PCF, mais aussi entre l’UFF et les associations 
catholiques. La thèse de doctorat d’histoire de Séverine Liatard, intitulée Colette Audry 
(1906-1990) Une femme intellectuelle au XXe siècle : engagement et identité a été soutenue à 
l’Université de Paris 1 en janvier 2007 analyse en parallèle les activités partisanes et 
féministes de Colette Audry. Toutes deux ont obtenu la mention très honorable avec les 
félicitations du jury. Au mois de décembre, je participerai également au jury de thèse de 
Catherine Jacques, Les féministes et le changement social en Belgique (1918-1968) : 
Programmes, stratégie et réseaux à l’Université libre de Bruxelles. 
J’entends bien poursuivre l’histoire du féminisme, directement ou en encadrant des 
recherches. La connaissance sur les années de « creux de la vague » progresse, notamment par 
la voie biographique, ce dont témoignent deux riches biographies d’intellectuelles : Edith 
Thomas et Dominique Aury73. Mais bien d’autres figures mériteraient de telles études. Depuis 
1996, je suis d’ailleurs responsable du corpus féministe du Dictionnaire biographique du 
Mouvement ouvrier Mouvement social de 1940 à mai 1968 dont deux volumes papiers, 
complétés par deux Cd-rom plus larges, ont déjà parus. En concertation avec d’autres corpus 
féminins (celui des militantes CGT animé par Slava Liszeck, celui de l’Union des femmes 
française de Dominique Loiseau), j’ai ainsi listé les personnalités militantes féministes de 
premier ou de second ordre. Mais il est souvent difficile d’obtenir des auteur-es de notice pour 
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chacune, tant la recherche sur ces années est encore parcellaire. L’entreprise du Maitron, de 
très longue haleine, a par ailleurs connu moult délais et reports qui ont aussi découragé des 
contributrices. 
Diverses associations féminines devraient avoir leur monographie. Contrairement aux 
groupements suffragistes, les organisations professionnelles féminines sont restées dans 
l’ombre. Pourtant lors de ma thèse, j’avais pu observé l’activisme et la richesse de la réflexion 
de celles-ci et notamment de l’Association française des femmes diplômées d’université 
(AFFDU) ou encore de l’Association française des femmes médecins. Si la recherche 
progresse sur les femmes communistes comme on l’a vu, les associations confessionnelles 
n’ont pas pour le moment suscité un tel intérêt. Le catholicisme social féminin est assez bien 
connu pour l’entre deux guerres mais non dans la période suivante et c’est dommage74. Dans 
ma thèse, j’avais exclu volontairement la Ligue féminine d’action catholique française, la plus 
grosse association féminine (2 millions de membres à la veille de la guerre d’après son 
historien « maison »), tournée vers les œuvres sociales, pour me consacrer à l’Union féminine 
civique et sociale, beaucoup plus citoyenne. Mais ce choix, guidé aussi par le souci de 
restreindre l’étude, n’est peut-être pas si pertinent dans la mesure où à la Libération le Vatican 
enjoint les femmes catholiques de tous bords à se lancer dans les batailles politiques. Le 
Mouvement protestant Jeunes femmes, que j’ai analysé essentiellement à travers sa presse, 
devrait être étudié en parallèle. De même, les mouvements de jeunesses, mixtes ou féminins, 
catholiques, protestants ou laïques demeurent mal connus. Les récents bilans sur le Planning 
familial lors de son cinquantenaire, auxquels j’ai d’ailleurs modestement participé, n’épuisent 
pas le sujet75. Tout le travail du planning sur l’éducation sexuelle en particulier, devrait être 
mis au jour. Enfin, l’histoire du MLF, de ses clivages et conflits, de ses militantes, de ses 
initiatives, de ses productions culturelles (chansons, affiches, expositions, pièce de théâtre etc.) 
doit être entreprise. Les sources sont nombreuses et les actrices toutes prêtes à fournir leur 
témoignage.  
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Comme on le verra plus loin, j’ai également croisé deux de mes thèmes de recherche : 
l’histoire du féminisme et celle de la sexualité. 
 
2 Beauvoir, une figure tutélaire 
 
 2.1 Premières lectures du Deuxième Sexe 
 
Dans le « june paper » que demande l’Institut universitaire européen en fin de première année 
(sorte de bilan et de projet pour les deux années qui suivent), je commençai mon analyse du 
Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir par une partie intitulée « Réminiscences » dans 
laquelle je faisais un peu « d’ego-histoire ». Michèle Perrot, soucieuse de ne pas contrarier les 
normes académiques de ce genre de travail, me conseilla de la supprimer, ce que je fis. Ce 
passage, que je reproduis en partie ici, explique le questionnement auquel j’ai soumis Le 
Deuxième Sexe par la suite. Il révèle aussi un usage plus autobiographique de la notion de 
génération.  
 
 Pour moi aussi, bien que j'appartienne à une génération postérieure à celles ici étudiées, la 
découverte du Deuxième Sexe a correspondu à la découverte du féminisme. J'étais alors une 
élève de seconde bien peu passionnée dans le lycée Janson de Sailly. C'était vers la fin des 
années soixante-dix quand les mouvements contestataires refluaient en catimini les uns 
après les autres, sans funérailles ni annonce de retour. La crise économique jouait déjà son 
rôle de fossoyeur. Le printemps de Mai avait jeté ses derniers feux, l'hiver s'installait pour 
longtemps. Il me reste de ses années là le souvenir d'un profond et quotidien ennui. Ma 
génération (ou bien peut être n'était-ce que moi ?), était mal assise, à cheval entre les 
valeurs de la rébellion porté par la précédente et celles du sauve-qui-peut que commençait à 
imposer le diktat du chômage. Des soixante-huitards on portait encore les jeans rapiécés de 
fleurs, les blouses violettes, les inconfortables sabots et tous les colifichets;- même dans le 
seizième arrondissement il fallait une certaine dose de courage ou d'inconscience pour faire 
bourgeois. Il nous restait aussi quelques sentiments vagues et sourds de révolte contre tout 
en général et rien en particulier, mais plus personne ne croyait encore en la révolution.  
 Dans cette ambiance de naufrage au ralenti se débattait une jeune professeure de lettres. 
Elle était encore pleine de l'énergie de ses combats de naguère et elle observait avec 
incrédulité notre inertie morose. Je revois sa silhouette immanquablement assise sur un coin 
de bureau, ses mains qui volaient tout autour de ses paroles, ses yeux verts qui se plissaient 
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quand son propos devenait complexe. Elle était la seule à capter durablement notre 
attention. Elle nous avait suggéré de faire un exposé sur le féminisme, nous avions accepté, 
une amie et moi. C’est ainsi que je découvris Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir. 
De celle-ci, j'avais été dûment informée par ma mère : elle avait été très malheureuse de ne 
pas avoir eu d'enfant. Mais, bien sûr, il suffisait que ma mère dise quelque chose pour que 
je le mette en doute.  
 
 Cette lecture m’a initiée au radicalisme et m’a donné le goût de la polémique. Mais je me 
rappelle aussi l'amère impression suscitée par la lecture du premier chapitre sur la biologie. 
Il confortait le malaise ambiant, ce sentiment conjoint de dégoût et d’impuissance. 
L’injustice provenait de la nature elle-même, nous ne pouvions ni l’accepter, ni lutter 
contre »76. 
 
 Cette première lecture explique en partie les suivantes.  
 
 2.1.1 Interpréter les contradictions de Beauvoir 
 
Je suis revenue au Deuxième Sexe lors de ma thèse, principalement pour traquer les 
contradictions internes du discours beauvoirien, partagé qu’il est entre le refus complet du 
naturalisme et des rechutes récurrentes dans sa logique. Cette grille de lecture a donné lieu à 
un chapitre de ma thèse et à divers articles, dont un dans Les Temps Modernes77. Par bien des 
aspects ce travail rejoint mon premier article dans Les Temps Modernes dix ans plus tôt, sauf 
qu’entre temps j’avais perdu mes illusions sur la radicale rupture épistémologique entre 
science et opinion commune. Cette fois, j’interprétai ces contradictions comme étant 
intrinsèques à l’effort de résistance. Un discours alternatif, contestataire ne peut émerger de 
l’idéologie dominante que progressivement et en restant en partie prisonnier de sa rhétorique. 
Je rattachai cet état du développement de la pensée féministe à toute une génération, mal 
outillée pour penser la sexualité dans une perspective sociologique et constructiviste. Le rôle 
des mouvements sociaux dans l’accélération et la radicalisation de la pensée critique s’avère 
donc crucial. En somme, je faisais une lecture post MLF d’un texte pré-MLF pour en saisir les 
écarts.  
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 Cette dialectique du sujet pose la question de la subversion : comment les dominés, en 
l’occurrence les femmes, bien qu'ayant intériorisé la domination qui les définit, parviennent-
ils par un travail de réélaboration à s'en dégager partiellement et contradictoirement ? Elle 
pose aussi la question du consentement des dominés, présenté par Bourdieu comme étant la 
première condition du maintien de la domination. Je proposai tout un numéro spécial sur cette 
problématique aux Temps Modernes. Le projet fut accepté par Claude Lanzmann, ce grand 
historien de la Shoah, mais plus de 4 ans se sont déroulés avant qu’il ne voit le jour. La 
périodicité de la revue a été menacée, le comité de rédaction s’est renouvelé, Danielle 
Sallenave y est entrée puis l’a quitté et entre temps le projet initial s’est transformé.  
Au final, il comporte 9 contributions attentives aux contradictions du féminisme ou du 
genre78. Evelyne Peyre (paléoanthropologue, CNRS) et Joëlle Wiels (biologiste, directrice de 
recherche au CNRS) démontrent les biais idéologiques du genre qui informent les disciplines 
scientifiques travaillant sur le sexe. Anne Cova (MC à l’Université Aberta de Lisbonne) 
montre que le natalisme des féministes de l’entre-deux-guerres leur permet de prôner des 
droits spécifiques pour les mères et d’exiger la responsabilisation des hommes. Si les 
féministes des Années folles se révèlent réticentes devant l’émancipation sexuelle de la 
Garçonne c’est qu’elles réclament la moralisation sexuelle des hommes, révèle Christine Bard 
(MC à l’Université d’angers). Les femmes politiques de la Libération reprennent les identités 
de la ménagère, de la mère et de l’épouse pour réclamer leur intégration dans la cité explique 
William Guéraiche (MC à l’Université des Philippines). Françoise Picq (professeure à 
l’Université de Paris 9) se penche sur la contradiction principale du MLF : l’opposition entre 
universalisme et particularisme et la manière dont elle rejoue dans le mouvement de la parité, 
alors en plein essor. Judith Ezekiel (MC à l’Université de Paris 8) montre le mouvement de 
backlash qui s’opère aux Etats-Unis ainsi que la résistance d’une nouvelle génération 
féministe. Daniel Welzer-Lang (MC à l’Université de Toulouse 2) analyse les réactions 
masculines aux changements impulsés par les mouvements féministes. Agnès Hochberg, 
jeune doctorante hongroise que j’avais rencontrée à l’Institut universitaire européen, analysait 
les mouvements féministes de l’Europe de l’Est aux prises avec le libéralisme. En 1995, avant 
la sortie de son texte, elle est décédée d’une crise cardiaque que rien ne laissait présager.  
Dans mon introduction, j’appuyais cette conception du sujet principalement sur la 
sociologie d’Alain Touraine et la philosophie de Françoise Collin (elle-même inspirée par 
Hannah Arendt). Ces auteurs insistent sur l'ambivalence du sujet et les tensions qui le 
                                                 
78
 Chaperon Sylvie (dir.) Les  Temps Modernes: Questions actuelles au féminisme. n°593, avril-mai, 1997, voir 
le sommaire reproduit dans le Dossier de travaux. 
 36 
traversent. Il est immergé dans une idéologie dont il peine à réaliser l’existence puis, à mesurer 
l’étendue. Le sujet possède donc "deux faces" selon l'expression d'Alain Touraine : il est 
« force de résistance aux appareils de pouvoir, appuyée sur des traditions en même temps que 
définie par une affirmation de liberté »79. Ou comme le dit Françoise Collin : « tout sujet est 
mouvement de reprise en même temps que d'arrachement à un donné dont il ne peut faire 
l'économie »80. 
 Ce mouvement de reprise et d’arrachement prend pour les femmes deux voies 
récurrentes. Comme le dit Geneviève Fraisse « l’exigence individualiste issue des Lumières 
garde intact le holisme familial dont la femme devint ainsi l’élément central, en quelque sorte 
fondu dans une totalité »81. Cette coexistence entre le holisme familial et l’individualisme se 
maintient notamment grâce à la distinction des sphères. La sphère publique ne met en scène 
idéalement que des individus égaux entre eux. La sphère privée, familiale, au contraire affirme 
la hiérarchie et subordonne la femme à l’autorité de son époux. Si l’homme, citoyen, travailleur 
et père de famille, est d’emblée une entité autonome, la femme elle, est avant tout épouse, mère 
de famille et secondairement, citoyenne ou travailleuse. Pour que la femme devienne une 
individualité indépendante, il faut que le sujet mère laisse la place au sujet individu, ce qui 
représente une conquête ardue. Il existe donc des jeux entre une direction individualiste, c’est-
à-dire qui pense la femme comme individue, et une tendance holiste qui la voit avant tout 
comme une mère viscéralement attachée à sa famille. 
 Une deuxième tension, plus théorique, consiste en la lutte de deux perspectives pour 
expliquer la différence des sexes. L’une, naturaliste, impute les différences observables entre 
hommes et femmes à leur nature intrinsèque. L’autre, constructiviste, attribue ces différences à 
l’éducation et au conditionnement social. La première domine incontestablement de sorte 
qu’elle est partagée par une très large majorité. La seconde, plus minoritaire, se construit dans 
l’opposition à la première. On peut faire l’hypothèse que la lutte du constructivisme pour 
arracher la femme, et particulièrement son corps, au naturalisme exprime au niveau théorique 
le processus d’individuation des femmes aux prises avec l’holisme familial.  
Curieusement, je ne me référai pas à Michel Foucault que je plaçai aux côtés de 
Bourdieu comme un des tenants d’une sociologie excessivement constructiviste, pour laquelle 
le sujet, le moi ne sont plus que des « effets » des discours dominants, prescriptifs. 
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Visiblement je n’avais pas encore compris que pour Michel Foucault aussi, le sujet est 
indissociablement assujetti et acteur et que c’est pour cette raison qu’il parle de résistance et 
non de libération, cela je le comprendrai plus tard, en relisant son histoire de la sexualité. 
 
2.1.2 La réception du Deuxième Sexe 
 
 Dans ma thèse et diverses publications, j’ai analysé la réception du Deuxième Sexe en 
1949, au coeur de la Guerre froide (voir dans le Dossier de travaux : "Haro sur le Deuxième 
Sexe", dans Bard Christine (dir.) Un siècle d'antiféminisme, Paris, Fayard, 1999, pp.269-283 
82)
. La violence de la polémique tient en grande partie à la guerre froide qui déchire non 
seulement la vie politique mais aussi les milieux culturels. Il fallait choisir son camp : pro et 
anti Soviétiques, partisans de l’Ouest et de l’Est s’attaquent inlassablement. Or Sartre, et plus 
généralement toute l’équipe des Temps Modernes ont choisi le non alignement, ce qui 
provoque les feux nourris des deux blocs rivaux. Parmi ceux qui prennent la défense de 
Beauvoir, se comptent des écrivains qui ont fait le même choix du neutralisme : des 
collaborateurs des Temps Modernes comme Maurice Nadeau ou Francis Jeanson, mais aussi 
les revues Esprit, Combat, Franc Tireur qui ont adopté peu ou prou la même ligne que celle 
des Temps Modernes.  
 Mais la guerre froide ne peut tout expliquer. Car ces diatribes se révèlent assez 
sélectives, elles visent certains chapitres du Deuxième Sexe et non pas tout l’ouvrage. Trois 
chapitres du second volume sont particulièrement incriminés, trois chapitres parus en avant 
première dans Les Temps Modernes : « L’initiation sexuelle de la femme », « La maternité » 
et « La Lesbienne ». François Mauriac commence l’offensive en se demandant en première 
page du Figaro si “ l'initiation sexuelle de la femme est à sa place au sommaire d'une grave 
revue littéraire et philosophique? ”, il invite la jeunesse catholique à réagir contre cette 
décadence dans les prochaines livraisons du Figaro Littéraire. Les communistes ne sont pas 
en reste, les revues intellectuelles du Parti s’acharnent sur l’ouvrage. Jean Kanapa, ancien 
élève de Sartre devenu le directeur de La Nouvelle Critique, dénonce “ la basse description 
graveleuse, l’ordure qui soulève le cœur ”. Dès lors chacun y va de son mot. Claude Delmas 
dans L'Epoque déplore “ la publication par Simone de Beauvoir de cette écoeurante apologie 
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de l'inversion sexuelle et de l'avortement ”83. Pierre de Boisdeffre dans Liberté de l’esprit 
remarque “ le succès du Deuxième Sexe auprès des invertis et des excités de tout poil ”. On le 
voit la critique porte sur les questions sexuelles. 
 La violence des attaques est aussi à la mesure des transgressions opérées par Beauvoir. 
Depuis les années trente, une politique familiale et maternaliste d’une ampleur jamais égalée 
se construit patiemment en France. Les allocations familiales, et surtout l’allocation de salaire 
unique, tentent d’encourager la natalité et aussi le retour des femmes au foyer84. Le baby-
boom, exceptionnellement vigoureux dans notre pays, n’apaise pas toutes les craintes et 
renforce encore l’idéal de la mère au foyer, éducatrice née d’une famille qu’on espère 
nombreuse85. De la gauche communiste jusqu’à la droite, natalisme et maternalisme règnent 
en maître. Et voilà que Simone de Beauvoir prend l’exact contre-pied de toutes ces 
représentations. Elle commence son chapitre “ La mère ” par un plaidoyer de 15 pages en 
faveur de l’avortement et de la contraception libres, elle dénie toute existence à l’instinct 
maternel et finit par dévaloriser brutalement la fonction maternelle qui ne saurait, selon elle, 
ni remplir une vie, ni la justifier. Les chapitres sur la sexualité attirent tout autant les foudres 
des censeurs de tous bords. Elle décrit par le menu et sans précautions oratoires, les multiples 
insatisfactions sexuelles des femmes. Dans « La lesbienne » elle affirme, contrairement aux 
idées dominantes, que l’homosexualité n’est ni une maladie, ni une perversion, mais un 
simple choix sexuel fait « en situation ». Les rejets violents de ses thèses révèlent à quel point 
la psychanalyse et la sexologie, pourtant en plein essor depuis le début du XXe siècle, étaient 
à l’époque mal connues et surtout peu acceptées. 
 Le scandale provoqué par cette publication contribue à son succès immédiat. Epuisé 
dès la première semaine, très vite traduit en allemand, en anglais et en japonais, le livre 
entame une brillante carrière internationale parmi des millions de lecteurs et surtout de 
lectrices. Le Deuxième Sexe devient alors l’objet des mouvements de femmes et du féminisme. 
Durant les années cinquante quelques romancières, essayistes, journalistes, universitaires 
forment les premières cohortes féminines convaincues par le livre de Beauvoir. Colette Audry, 
Célia Bertin, Françoise d’Eaubonne ou Geneviève Gennari, s’inspirent explicitement de ses 
thèses. Mais bien des femmes plus anonymes ont témoigné du bouleversement éprouvé à la 
lecture du Deuxième Sexe. C’est, disent-elles avec émotion, comme une rencontre avec elles-
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mêmes qui se joue dans la lecture de ce texte. Il donne des mots et des arguments à leur mal-
être. « Je lis le Deuxième Sexe. Je nage dans l'enthousiasme, enfin une femme qui a 
compris ! ». « Nous sommes toutes vengées » s’exclame ainsi Françoise d’Eaubonne qui dès 
1951 publie une longue analyse du féminisme beauvoirien. Simone de Beauvoir a reçu toute 
sa vie des flots de ces lettres émouvantes qui constituent aujourd’hui un fonds inestimable à la 
Bibliothèque Nationale de France. 
 Avec les années soixante, le livre fait figure de référence incontournable pour 
quiconque s’intéresse aux questions féminines, comme on disait alors. Des biographies, des 
études paraissent sur Simone de Beauvoir et son oeuvre. Andrée Michel, Evelyne Sullerot, 
Geneviève Texier en France, Betty Friedan aux Etats-Unis, Maria Aurèlia Capmany en 
Espagne, toutes se nourrissent du volumineux essai. Au milieu de la décennie, les débats 
féministes reprennent de l’ampleur. Or, signe de son importance, les positions et les clivages 
s’organisent précisément autour du Deuxième Sexe. Simone de Beauvoir se déclare alors 
« radicalement féministe ». Tandis que Geneviève Gennari, Ménie Grégoire ou Suzanne Lilar 
en tiennent elles pour « un féminisme du vécu », qui réaffirme des destins différents pour les 
sexes. Concrètement, il s’agit de préserver le « Métier de femme » selon le titre d’un livre de 
Ménie Grégoire, c’est à dire celui de mère. La presse se régale et parle « du duel entre 
Suzanne et Simone, Lilar et Beauvoir ».  
Contrairement aux idées reçues, selon lesquelles les féministes françaises auraient 
découvert Le Deuxième Sexe grâce aux Américaines (notamment Betty Friedan), je démontrai 
ainsi que Le Deuxième Sexe avait bien été au cœur des discussions féministes des années 1950 
et 1960. Depuis ces recherches, Ingrid Galster, professeure de littératures romanes à 
l'Université de Paderborn (Allemagne) et spécialiste de Sartre, a repris la question en éditant 
une anthologie fort utile des articles parus lors de la sortie du Deuxième Sexe86. En revanche, 
elle maintient que les Françaises auraient découvert l’ouvrage à travers les Américaines, sans 
étayer cette thèse87.  
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2.2 Le colloque du cinquantenaire  
 
Quelques mois après la sortie du numéro des Temps Modernes, Christine Delphy me 
contacta. Elle avait lu Les Temps Modernes et mon article, elle avait demandé mes 
coordonnées à Michelle Perrot et voulait me rencontrer. Cette rencontre avec une de mes 
principales maîtresses à penser de mes années de formation fut pour moi un événement 
d’importance. J’avais collectionné, lu et annoté tous ses articles avec passion. J’ai eu 
l’occasion d’exprimer cette dette lorsque la revue Travail, genre et société m’a demandé de 
participer à sa rubrique « Controverse » pour la sortie imminente du livre de Christine Delphy, 
L’Ennemi principal, rassemblant en 2 volumes une vingtaine de ses articles théoriques. Cette 
rubrique donne la parole à deux ou trois commentateurs puis à l’auteur qui y répond. Je 
commentai donc l’ouvrage aux côtés de Clémentine Autain, de Stivi Jackson et d’Etienne 
Balibar. Je commençai ainsi : 
 
S’atteler à une relecture des écrits de Christine Delphy n’est pas une mince 
affaire. D’abord parce que les deux volumes regroupent de nombreux articles qui 
s’échelonnent de 1970 à nos jours et abordent des questions très différentes, ensuite parce 
que Delphy (c’est ainsi qu’elle est souvent nommée) est à sa manière un monstre sacré, 
du moins elle le fut pour moi et sans doute pour beaucoup.  
J’appartiens à une génération qui a manqué le coche du MLF et a découvert le 
nouveau féminisme non pas à travers un mouvement et des actions militantes, mais par 
des publications. A cette époque, j’étais férue de théorie, ça m’est un peu passé d’ailleurs. 
Je lisais avec avidité le Pour Marx d’Althuser et l’oeuvre de Nicos Poulantzas, je 
dévorais Bachelard et Koyré, je découvrais Freud à travers Pontalis. Bref l’épistémologie 
m’éblouissait. Parallèlement, j’accumulais tous les textes féministes que je pouvais glaner 
ça et là, au long d’une recherche isolée et hasardeuse puisque l’Université n’y préparait 
en aucune manière. Au vu de mes exigences théoriques d’alors, la plupart de mes lectures 
me laissaient sur ma faim. Et puis je suis tombée sur Delphy et ce fut comme une 
révélation. Dans la foulée j’ai poursuivi avec Nicole-Claude Mathieu, Colette Guillaumin 
et Paola Tabet (autant de travaux rassemblés et publiés par la « bibliothèque du 
féminisme » de l’Harmattan). J’ai lu et relu les textes, annoté les articles, rédigé des 
fiches de lectures, esquissé des synthèses : enfin je tenais un féminisme qui faisait le 
poids. A telle enseigne que la relecture aujourd’hui de ces articles sème le trouble : des 
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idées que je croyais miennes en proviennent tout droit, en me les appropriant j’en avais 
oublié l’origine. 
 Ce passé, qui ne m’est sûrement pas tout personnel, explique mes hésitations à 
rédiger un compte-rendu sur la production d’une des “ maîtresses à penser ” de mes 20 
ans. Mais après tout je n’ai plus 20 ans et depuis j’ai découvert Christine Delphy, la 
personne réelle, ce qui est comme chacun sait, la meilleure façon de se débarrasser d’un 
piédestal encombrant »88.  
 
Lors de notre premier rendez-vous, chez elle, je découvrais une femme très 
sympathique, directe et douée d’un humour ravageur. Elle voulait commémorer le 
cinquantenaire du Deuxième Sexe en 1999 par un colloque d’envergure internationale. Cela 
tombait bien : moi aussi. J’avais même déposé auprès du centre Robert Schumann de l’Institut 
universitaire européen un projet en ce sens, un an plus tôt, qui n’avait pas été retenu. Nous 
avions des compétences et des centres d’intérêt complémentaires : elle apportait sa 
connaissance des féminismes contemporains et ses réseaux internationaux, je donnais une 
perspective comparative et un questionnement historique.  
Si l’accord dominait sur le fond, les occasions de heurts ont été fréquentes quant aux 
questions pratiques de l’organisation du travail. Je dois reconnaître que ma personnalité, plus 
consensuelle et de 20 ans plus jeune, eut bien du mal à s’affirmer face à la sienne, plutôt 
autoritaire et forte d’une aura légendaire. Mais qu’importe, l’expérience a été pour moi très 
enrichissante. Jusqu’alors, hormis quelques tables rondes et séminaires, mon expérience 
d’organisatrice de colloque s’était limitée au colloque sur la Parité, tenu à Toulouse en février 
199889. L’université de Toulouse le Mirail dispose, fait assez rare en France, d’un service de 
promotion et de valorisation de la recherche qui prend en charge une bonne partie du côté 
matériel de l’organisation de symposium : diffusion d’affiches et de plaquettes d’information, 
relation avec la presse, gestion des salles et du matériels acoustique ou pédagogique, 
fabrication des mallettes, partenariats avec les hôtels et les restaurants, réservations des trains 
et avions, etc.  
Mais pour le Cinquantenaire, nous avons réalisé de A à Z toute l’entreprise 
événementielle, aussi bien dans ses aspects scientifiques que financiers ou matériels, à nous 
deux et avec l’aide ponctuelle et généreuse de quelques personnes (principalement Jacky Buet, 
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responsable du festival de film de Créteil, Patrick Silberstein et Patrick Le Tréhondat, 
fondateurs de la maison d’édition Syllepse). 
Nous ne souhaitions pas donner seulement une dimension commémorative et festive à 
ce Cinquantenaire, même si elle a été heureusement présente, mais nous voulions aussi 
montrer l’étendue et la richesse des études beauvoiriennes, universitaires ou non, qui restent 
mal connues, notablement en France où d’ailleurs elles étaient et restent encore fort peu 
développées. Nous avons voulu un colloque largement international qui soit à la mesure de 
l’impact mondial du Deuxième Sexe. Notre comité scientifique regroupait des spécialistes de 
22 pays, notre appel à communications, imprimé en 40 000 exemplaires, a été diffusé par plus 
de 90 partenaires, centres de recherche, associations ou revues. Au total, 37 pays étaient 
associés d’une manière ou d’une autre à ce colloque placé sous le haut patronage de 
l’UNESCO. Ces collaborations reflètent la géographie des études féministes ou de genre : 
nombreuses dans le monde occidental et surtout anglophone, aux Etats-Unis et au Royaume-
Uni ; moins fournies au Sud et à l’Est de l’Europe. Mais nous avons tenu à associer d’autres 
horizons et continents, comme les pays de l’Est européen, la Russie, le monde Arabe et Perse, 
l’Amérique du Sud, l’Afrique et le Japon. En revanche, faute de contact et de financement ad 
hoc, le continent asiatique a été malheureusement absent, bien qu’il existe des traductions du 
Deuxième Sexe en hindi, coréen et thaï. 
Grâce aux financements obtenus du ministère de la Culture, du ministère de 
l’Education et de la Recherche, du ministère des Affaires étrangères et surtout du programme 
pour l’égalité des chances de la Commission européenne, nous avons pu réunir à Paris sur 5 
jours (du 19 au 23 janvier 1999), 130 communicants répartis en 10 séances plénières et 19 
ateliers. Le public rassemblait près de mille personnes lors de la journée finale qui s’est tenue 
dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne.  
Malgré la tension, la fatigue, l’angoisse aussi de ces journées si densément remplies, je 
garde le souvenir de quelques moments particulièrement intenses et émouvants : l’atelier sur 
« Le Deuxième Sexe et les communistes » où j’avais réuni ensemble Lise London, Dominique 
Desanti et Jeannette Colombel ; la tribune où se rassemblaient des militantes du MLF proches 
de Simone de Beauvoir (Yvette Roudy, Anne Zélenski, Claudine Monteil, Christine Delphy) ; 
l’ovation et les fleurs reçues en remerciements dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne.  
Le colloque fut un grand succès, les médias ont célébré à sa juste valeur l’apport de 
Beauvoir : une double page dans Libération, La Croix et l’Humanité, un cahier central dans 
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Le Monde, un article que je signai dans Le Monde diplomatique90, sans compter la presse 
étrangère (El pais, El Globo, Il Manisfesto, New York Times) et les hebdomadaires. Nous 
avons eu ensuite de très nombreuses retombées positives dans des revues scientifiques. 
Simone de Beauvoir est-elle la Sainte Rita des études sur le genre ? Ma carrière, qui stagnait 
depuis 4 ans, reçut en tout cas un sérieux coup de pouce. Je fus enfin recrutée comme 
maîtresse de conférence à l’Université de Toulouse le Mirail en 2000. L’éditeur Fayard, qui 
avait pourtant refusé ma thèse, se ravisa. Moyennement un titre peu fidèle au contenu réel de 
mon travail, je pus publier ma thèse91. Je la remaniai fortement cependant, toute la première 
partie sur la Libération fut réécrite. (Voir dans le Dossier de travaux : le sommaire des 
Années Beauvoir, Paris, Fayard, 2000)) 
 
Le livre du Cinquantenaire, sorti chez Syllepse trois ans plus tard et préfacé par Sylvie 
Le Bon de Beauvoir, ne représente pas à proprement parler les actes du colloque du même 
nom92. La publication de l’intégralité des communications aurait été trop volumineuse, trop 
coûteuse (pour la traduction en français des papiers anglais) et surtout en partie inutile. 
Certaines interventions étaient redondantes, d’autres  trop liées à une actualité ou des débats 
ponctuels. Nous avons fait une sélection d’environ 70 textes en privilégiant les travaux 
novateurs et solides, en donnant à voir l’état actuel de la recherche et en diversifiant au 
maximum l’origine géographique et générationnelle des chercheuses et chercheurs. 
Les contributions de la première partie étudient très finement le texte, voire la forme 
manuscrite du Deuxième Sexe, pour y repérer les emprunts ou les innovations opérés par 
Beauvoir et qui touchent à des disciplines très diverses. Elles inscrivent l’ouvrage au carrefour 
de nombreux savoirs, philosophique, biologique, historique, anthropologique, 
psychanalytique, littéraire, etc. Ces analyses préfigurent les futures études féministes 
interdisciplinaires. La philosophie beauvoirienne, loin de n’être qu’une application de 
l’existentialisme sartrien, est considérablement réévaluée. Les significations et enjeux 
féministes du Deuxième Sexe, on ne s’en étonnera pas, forment une cohorte importante, 
regroupés dans la deuxième partie. Ces textes montrent comment les débats féministes ont 
accompagnés le livre depuis cinquante ans et continuent à demeurer vivaces, signe de 
l’actualité toujours renouvelée du radicalisme beauvoirien. Enfin, la troisième partie qui me 
tenait particulièrement à cœur, est de mon fait. Elle rassemble les communications sur les 
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questions de traduction, de réception et de diffusion du livre, dans des cultures et à des 
époques différentes. 
J’avais surtout étudié deux aspects du Deuxième Sexe pour ma thèse : les 
contradictions de l’argumentaire et la réception en France de 1949 à 1970. Le colloque m’a 
permis de poursuivre l’étude de la postérité de l’ouvrage et de l’élargir hors de l’hexagone. 
2.2.1 Comparer les réceptions dans des contextes nationaux différents 
 
 Comment l’ouvrage a-t-il été reçu hors de France ? Les premières traductions sont le 
fait de traducteurs très majoritairement masculins, proportion qui ne s'inverse que récemment, 
les mouvements féministes poussant aujourd'hui à de nouvelles versions. En effet, ces 
premières traductions sont rarement fidèles, les éditeurs exigent de sévères coupes dans cet 
ouvrage qui frise les mille pages. Elles ne surviennent pas au hasard et les passages les plus 
explicites sur l’oppression subie par les femmes ou les paragraphes sur leur sexualité en font 
les frais. La publication d’extraits est fréquente. En Iran, quelques extraits du Deuxième Sexe, 
traduits en persan par Hossein Mohri pour le magazine Ferdowsi en 1974 et 1975, sont réunis 
en 1977 en un volume publié à deux reprises à 3000 exemplaires. Au Japon où le livre est 
traduit précipitamment par un littéraire, Ryoïchi Ikushima, l'ordre est bouleversé, le second 
volume sort avant le premier, l'introduction venant donc après la conclusion. Certains 
chapitres sont déplacés, le mot "humiliation" remplace celui de "servitude" notamment à 
propos de la maternité et, plus grave celui de "féminité" se substitue parfois à celui de 
"maternité". La version ouest-allemande de 1951 réalisée par Fritz Montfort pour le second 
tome, traduit dans la conclusion "homme" par "mann" (mâle) et non "mensch" (être humain). 
Depuis, des spécialistes en études beauvoiriennes ont réalisé de nouvelles traductions plus 
respectueuse du texte original : en allemand en 1992, en japonais et en bulgare en 1997, en 
Russe en 1998.  
 Mais plus que d'erreurs, il vaudrait mieux  parler d’adaptations, les traducteurs 
permettant de l’assimilation par une culture nationale des éléments d'une culture étrangère. La 
correspondance entre Howard Parshley, le traducteur, et Alfred et Blanche Knopf, les éditeurs, 
révèle que celui-ci a constamment cherché à préserver l'intégralité et l'originalité du manuscrit, 
malgré les demandes répétées de coupes drastiques et en dépit du peu d'intérêt manifesté par 
Simone de Beauvoir, toute à son amour transatlantique. Pourtant la traduction du chapitre "La 
femme mariée" coupe les témoignages sur la frustration sexuelle des femmes mariées, réduit 
les parties descriptives des tâches ménagères ou de la routine quotidienne. Au bout du compte, 
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le radicalisme de la remise en question de la famille et du mariage s'en trouve sérieusement 
adouci et le lien avec la sexualité singulièrement gommé, tout comme dans les analyses 
postérieures de l'Américaine Betty Friedan et de la Britannique Ann Oakley, l’une et l’autre 
fortement inspirées par ce chapitre.  
Les réactions des critiques et lecteurs lors de ses diverses publications sont étroitement 
tributaires du contexte où elles s’insèrent. Sans surprise à la vue du précédent français, les 
environnements les plus réticents sont les pays catholiques et communistes. Dans l'Espagne 
franquiste et catholique, le livre tout comme d'autres ouvrages existentialistes, fait partie des 
livres interdits, mais circule sous le manteau grâce notamment à l'Institut français de 
Barcelone. Avec la traduction espagnole venue de Buenos Aires (El segundo sexo, chez Siglo 
20 en 1962), le lectorat augmente. En 1968, la censure autorise la traduction du Deuxième 
Sexe en catalan, dans la maison Edicions 62 dirigée par Josep M. Castellet qui, étudiant, s'était 
vu refuser la publication de son compte rendu très élogieux de l'ouvrage. Dans le Québec très 
catholique, le livre est officiellement répertorié comme "dangereux". La plupart des libraires 
refusent de l'acheter sans un "privilège" signé de l'évêché. Encore en 1959, un entretien de 
Simone de Beauvoir pour Radio-Canada sera retiré de la programmation après menaces des 
autorités religieuses. Ce n'est qu'à l'orée de la révolution tranquille que le livre sort de l'ombre. 
 Les pays communistes ne sont pas en reste. Dans la patrie soviétique, où règne le 
mythe de l'égalité des sexes, le livre figure en bonne place sur une liste très officielle de titres 
interdits. En RDA, il n'existe officiellement pas de censure, mais l'administration centrale de 
l'édition auprès du ministère de la Culture pratique une sélection bien réelle. Le Deuxième 
Sexe a le double handicap de s'adresser à "des bourgeoises" et de s'inspirer de l'existentialisme 
jugé depuis le hongrois Georg Lukacs, individualiste, irrationnel et ahistorique. Le soutien 
que Sartre et Beauvoir donnent en 1968 au mouvement d'extrême gauche ne facilite ensuite 
pas les choses. Dans les deux cas il faudra attendre l'ère Gorbatchev pour qu'une édition soit 
envisagée. 
 Les pays protestants semblent se montrer plus réceptifs. Lors de sa sortie en 1951 en 
RFA, sous le titre L'autre sexe, l'ouvrage ne suscite pas la tempête médiatique française. Mais 
la presse confessionnelle domine et voit en lui une "rébellion contre l'ordre du Créateur". Il 
sera réédité une troisième fois en 1956 pour atteindre le total de 14 000 exemplaires. En 
Suisse, la version allemande de 1951 est fort bien reçue du fait de l'influence de Karl Barth, 
professeur à Bâle et de sa secrétaire Sarah Kirschbaum, sur les mouvements protestants de 
femmes. Ailleurs, le climat de la Guerre froide joue un rôle peu favorable au Deuxième Sexe, 
par exemple aux Etats-Unis où les critiques de l’ère MacCarthyste se montrent sévères. 
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 En plus de la culture nationale et politique, bien d'autres facteurs interviennent pour 
moduler la réception du Deuxième Sexe. Ainsi le Japon se dote après la défaite d'une "culture 
d'importation" venue d'Occident, et singulièrement de Paris, la métropole existentialiste. C'est 
la raison pour laquelle Le Deuxième Sexe, comme tous les livres de Sartre et Beauvoir, est très 
rapidement traduit en 1953. L'état des forces féministes joue aussi un rôle essentiel. Ainsi Le 
Deuxième Sexe fut positivement reçu en Suisse, en temps de calme plat féministe. Ce qui 
contraste avec l'accueil très agressif réservé en 1958 à Frauen im Laufgitter (Les femmes dans 
la pouponnière) de Iris von Roten, avocate qui prend directement position dans la campagne 
pour le droit de vote, alors débattue au niveau fédéral. 
 L'influence du Deuxième Sexe sur les mouvements de femmes constitue un objet de 
débat. S'il joue un rôle incontesté dans l'émergence du féminisme des années 1950 et 1960, 
son rayonnement dans les années 1970 doit être relativisée. Les mouvements de femmes se 
constituent autour de l'expérience vécue et en référence à une multitude d'auteures et 
d'ouvrages, notamment américains, bien postérieurs au Deuxième Sexe. Il semblerait que Le 
Deuxième Sexe ne devienne objet de débat qu'avec les divisions croissantes des mouvements, 
notamment entre différentialistes et égalitaires.  
 Le plus souvent la pensée beauvoirienne emprunte la voix d'un porte-parole national. 
Betty Friedan aux Etats-Unis; Maria Campo Alange et Maria Aurèlia Capmany, la "Beauvoir 
catalane" en Espagne; Alice Schwarzer en RFA se font les hérauts de l'existentialiste française. 
Ce faisant, elles apportent leurs accents personnels et leurs interprétations propres. Par sa 
traduction Alice Schwarzer change le sens du slogan "On ne naît pas femme, on le devient" 
qui implique la participation des femmes en "on est fait femme" qui penche vers une 
victimisation des femmes. 
Je suis heureuse de constater que, depuis notre colloque, les études sur les traductions 
et les réceptions du Deuxième Sexe ont pris de l’ampleur. Ainsi, un ouvrage est sorti au 
Québec, dirigé notamment par Marie-Blanche Tahon, qui a dirigé une recherche sur la 
réception du livre93. 
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2.2.2 Backlash 
 
Dans le livre issu du cinquantenaire, outre les introductions, je signai une 
communication intitulée « 50 ans de lecture et de débats français » où je m’interrogeai sur la 
postérité du livre sur un demi-siècle. Après avoir été un objet de scandale, puis de débats 
féministes, Le Deuxième Sexe devint l’objet de travaux savants mais aussi la cible de 
nouvelles attaques. 
 Avec la fin des années 1980, on a assisté incontestablement en France à une sorte de 
“ backlash ” contre le Deuxième Sexe et son auteure. Déjà, lors de la mort de Beauvoir en 
avril 1986, d’aucuns s’empressaient d’enterrer aussi son féminisme. Antoinette Fouque 
pensait que sa disparition aller « peut-être accélérer l’entrée des femmes dans le 21è siècle »94. 
La publication posthume par les soins de Sylvie Le Bon de Beauvoir des Lettres à Sartre et du 
Journal de guerre suscitent de nombreux commentaires peu amènes 95 . Renouant sans le 
savoir avec les amalgames et les railleries qui accueillirent Le Deuxième Sexe en 1949, 
chroniqueurs et journalistes ne trouvent pas de mots assez durs pour qualifier la vie privée de 
l’écrivaine. On s’apitoie sur la « pauvre tante Simone » tandis que pour une journaliste de 
Libération, Simone de Beauvoir révèle sa véritable nature de « femme machiste et mesquine », 
d’autres encore ne voient plus en elle qu’une rabatteuse de chair fraîche pour son vieil amant 
pervers96. 
 Beaucoup, à l’instar de Sylviane Agacinsky, l’accusent d’avoir renié et dénigré la 
maternité97 . Mais c’est pécher par anachronisme et oublier quelles étaient les conditions 
concrètes de la maternité en 1949. Beauvoir voulait démystifier la maternité et exigeait là 
comme ailleurs la liberté : liberté de la contraception et de l’avortement, liberté permise par 
l’indépendance économique, liberté enfin assurée par des équipement collectifs suffisants. 
Simone de Beauvoir contestait vigoureusement l’obligation à la maternité et à la seule 
maternité comme réalisation suprême des femmes. A son époque, il fallait choisir entre être 
une intellectuelle ou être une mère. Beaucoup ont fait le même choix qu’elle.  
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 Le sommet de la critique a été atteint par Gilbert Joseph dans Une si douce 
Occupation : Beauvoir et Sartre auraient été uniquement préoccupés de gloire personnelle 
durant les années noires, s’empressant de poser en héros dès la Libération98. L’auteur se 
montre tellement hostile qu’il en perd toute crédibilité. Certes Beauvoir et Sartre continuent 
d’écrire et de publier comme avant, mais beaucoup d’écrivains ont fait ce choix, à commencer 
par Aragon. Pour enseigner, Simone de Beauvoir a signé sans protester le formulaire qui 
l’obligeait à déclarer qu’elle n’était ni juive ni franc-maçonne, mais il faut rappeler qu’une 
infime minorité des enseignants ont manifesté leur désaccord. Incontestablement des passages 
de ses lettres ou de son journal montrent qu’elle partageait en 1940 des préjugés et des clichés 
à l’encontre des juifs. Mais cet antisémitisme insidieux était alors largement répandu, et pas 
seulement dans la bourgeoisie catholique traditionnelle, son milieu d’origine. 
 Sartre et Beauvoir ont animé en 1941 un groupe résistant nommé « Socialisme et 
Liberté », ils ont participé au Comité National des Ecrivains, Simone de Beauvoir avait écrit à 
l’origine Le sang des autres pour la presse clandestine, elle avait accepté à l’été 1944 d’être 
agente de liaison pour Combat. Simone de Beauvoir a été suspendue de l’Education nationale 
en juin 1943 parce que son enseignement et sa vie privée allaient à l’encontre du nouvel esprit 
moraliste et puritain de Vichy. Bref, pour elle, l’Occupation ne fut pas si douce. 
 La multiplication de ces attaques tient sans doute au déclin du mouvement féministe et 
au tour libéral de l’époque. Les anciens adversaires haussent le ton, trop heureux d’en finir 
une fois pour toute avec leur ennemie jurée. Mais dans le choeur des voix hostiles se mêlent 
aussi beaucoup de femmes et de féministes autrefois admiratrices de la vie et de l’oeuvre de 
Beauvoir. Pour elles, les publications des lettres et du journal ont fait l’effet d’une désillusion 
qui a provoqué la chute de l’idole. Beauvoir était très consciente de ses brusques revirements 
de l’opinion publique. « D’ordinaire le public, s’il découvre que vous n’êtes pas surhumain, 
vous rabaisse au-dessous de l’espèce : un monstre » 99  écrivait-elle dans ses mémoires. 
Beauvoir ne mérite ni d’être portée aux nues, ni de chuter plus bas que terre. La réalité de sa 
personnalité doit être abordée dans la complexité, les contradictions et les nuances. 
 L’antidote à ces propos passant de la légende dorée à la légende noire doit être cherché 
dans le développement des études beauvoiriennes. Car, depuis la fin des années quatre-vingt 
également Le Deuxième Sexe devient un objet d’interrogations et d’investigations, un objet de 
savoir et de recherches.  
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2.3 Dans le sillage du colloque  
 
En France, Beauvoir n’a jamais été considérée comme une auteure majeure, encore 
moins comme une grande philosophe. Le colloque m’a permis de découvrir l’ampleur des 
études beauvoiriennes anglophones sans commune mesure avec le peu d’attention manifesté 
par les universitaires français. La masse de cette production est si vaste et en constant 
renouvellement qu’il est difficile de l’embrasser en son ensemble100. Heureusement, il existe 
une société savante internationale, la « Simone de Beauvoir society », qui rassemble 
l’essentiel des chercheurs sur Beauvoir. Elle a été fondée aux Etats-Unis en 1981 par les 
professeurs Konrad Bieber, Yolanda Astarita Paterson et Jacques Zephir après une session 
consacrée à Simone de Beauvoir au congrès annuel de la Modern Language Association of 
America à New York. La société, qui regroupe aujourd’hui près de 200 membres, publie les 
Simone de Beauvoir Studies et organise tous les ans un congrès international. J’ai été invitée à 
deux reprises dans ses colloques où se rencontrent des passionnés de Simone de Beauvoir 
venus du monde entier101.  
 
2.3.1 Les études beauvoiriennes 
 
A l’occasion d’un article demandé par la revue franco-suisse Traverse, j’ai essayé de 
produire une synthèse critique de ces études beauvoiriennes internationales (voir dans le 
Dossier de travaux : « Lectures contemporaines du Deuxième sexe », Traverse, n°1, 2000, 
pp51-63). Je m’attardai surtout sur les analyses féministes et philosophiques du Deuxième 
Sexe qui forment la majorité des études. 
Beauvoir a connu un regain d’intérêt aux Etats-Unis depuis la fin des années 1980, à 
tel point que Ruth Evans évoque une redécouverte en après-coup du Deuxième Sexe102. Il 
existe de nombreux points communs entre les préoccupations de Beauvoir et celles des 
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féministes postmodernes. Ainsi, elle dénie explicitement la possibilité d’un point de vue 
universel et neutre, insistant au contraire sur une connaissance nécessairement subjective. Elle 
refuse les frontières entre les disciplines et mêle dans ses essais, critiques philosophiques, 
extraits de littérature et de journaux intimes, anecdote privées. Elle-même goûte à tous les 
genres d’écriture : roman, essai philosophique, théâtre, cinéma, mémoires, article, récit de 
voyage, etc. En un mot, sa vie ne cesse de faire textes. Sa mise à nu des “ mythes masculins ” 
est le fondement de l’entreprise déconstructionniste des analyses féministes. Aussi 
nombreuses sont les lectures contemporaines qui cherchent dans Le Deuxième Sexe des 
éléments de réponse aux préoccupations théoriques actuelles, telles les questions du sujet, du 
genre et du corps. 
On l’a déjà dit, c’est au cours de sa lecture du Deuxième Sexe que Judith Butler 
formule pour la première fois le renversement du sexe et du genre. Selon elle, Beauvoir 
affirme que “ tout effort pour prouver le corps “ naturel ” avant son entrée dans la culture est 
définitivement impossible, non seulement parce que l’observateur qui recherche ce 
phénomène est lui-même retranché dans un langage culturel spécifique, mais le corps l’est 
aussi. Le corps n’est, en effet, jamais un phénomène naturel ”. Judith Butler, pour qui les 
textes sont surtout un tremplin pour penser, pousse donc plus loin la logique antinaturaliste 
que Beauvoir ne l’a fait elle-même. Pour ma part, je vois dans son oeuvre des verrous 
cognitifs qui bloquent l’argumentation antinaturaliste au seuil du corps et de la sexualité, 
verrous qu’ont ensuite ouvert les études féministes qui se sont développées à la suite du 
Mouvement de libération des femmes. Pour Judith Butler, dès lors que le déterminisme 
biologique disparaît, “ le corps devient un choix, une façon de jouer et rejouer des normes de 
genre reçues, qui apparaissent comme autant de styles de la chair ”103. Le corps, lieu de mise 
en scène du genre, peut devenir un théâtre subversif de genres multiples et non duels104. Cette 
position, très discutée car elle semble soutenir une liberté que dément la réalité de l’aliénation 
de genre, sera remaniée ensuite par la philosophe américaine105.  
Les essais qui portent sur la philosophie de Beauvoir sont également très nombreux. 
Depuis les recherches pionnières de Michèle Le Doeuff en France et de Margaret Simons aux 
Etats-Unis, la créativité philosophique de Beauvoir est dorénavant prise très au sérieux et 
soigneusement inventoriée par Sonia Kruks, Karen Vintges, Debra Bergoffen et Eva 
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Lundgren-Gothlin106. Comme toute oeuvre philosophique, la sienne se nourrit d’influences 
multiples, celle de Sartre bien sûr mais aussi de Kierkegaard, Heidegger, Hegel lu à travers 
Kojève, Marx, Merleau-Ponty et la liste pourrait s’allonger. Beauvoir emprunte à l’un et à 
l’autre pour créer un système original adapté à son objet qui de ce fait ne peut être enfermé 
dans aucune filiation exclusive. 
 L’influence réciproque entre Sartre et Beauvoir demeure très discutée. La question 
n’est pas neuve mais la réponse s’est inversée au cours du temps. Les articles les plus 
critiques qui accueillirent en France la sortie de l’essai attaquaient Sartre à travers son “ élève 
la plus douée ” ou sa “ première disciple ” surnommée “ La Grande Sartreuse ” ou “ Notre-
Dame de Sartre ” pour l’occasion. La formule s’est maintenue ensuite et Simone de Beauvoir 
est restée longtemps dans l’ombre du grand existentialiste. Mais déjà quelques lectrices 
avisées démontraient l’indépendance de Beauvoir. Françoise d’Eaubonne, par exemple, 
soulignait sa “ salutaire dissidence existentialiste ” 107 . Trois décennies plus tard, la 
démonstration resurgit et fait son chemin. Simone de Beauvoir, loin de se contenter 
d’appliquer l’existentialisme de Sartre, innove sur plusieurs points capitaux, elle approche le 
marxisme avant lui, son concept de “ situation ”, très présent dans Le Deuxième Sexe 
relativise singulièrement la liberté sartrienne, elle s’inspire davantage de la phénoménologie, 
construit le concept d’Autre social bien avant qu’il n’apparaissent dans le Saint Genêt. Un pas 
de plus est franchi par Kate et Edward Fullbrook qui n’hésitent pas à tordre le bâton dans 
l’autre sens, pour faire de Sartre un imitateur de Beauvoir, cette fois108. Selon eux, la lecture 
du manuscrit de L’invitée, 5 mois avant que Sartre ne commence L’Etre et le néant, serait à 
l’origine de ses thèmes philosophiques. Les Fullbrook n’hésitent pas à placer cette 
appropriation dans l’ordre du conscient, volontairement camouflée ensuite par la légende du 
couple.  
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Leur thèse iconoclaste est, on s’en doute, très critiquée par les sartrologues109. Mais du 
moins, elle a le mérite de susciter une confrontation entre les mondes trop souvent étanches 
l’un à l’autre des sartrologues et des beauvoirologues. D’autres sources, plus sociologiques 
cette fois, ont aussi été mises à contribution. Pour son étude de l’oppression des femmes, 
Beauvoir s’est appuyée sur la littérature américaine antiraciste des années 1940 : Gunnar 
Myrdal, An American Dilemna (1944) ; l’essai d’Alva Mirdal, A Parallel to the Negro 
Problem qui faisait déjà le parallèle entre la situation des noirs et des femmes ; Richard 
Wright, Native Son (1940) ou Black Boy, A Record of Chidhood and Youth (1945). La 
sexologie inspire également Beauvoir, elle cite tous les grands auteurs des années 1930, moins 
d’ailleurs pour reprendre leurs théories que pour utiliser les très  nombreuses observations 
qu’ils publient, elle utilise notamment l’ouvrage de Stekel, La femme frigide. 
Ce petit panorama centré sur le Deuxième Sexe, ne donne qu’une vue partielle des 
études beauvoiriennes qui s’appuient sur tous les écrits, notamment autobiographiques et 
romanesques, ainsi que sur les conférences, préfaces et autres textes ponctuels de Beauvoir. 
J’ai donné dans d’autres publications des aperçus de ces analyses, par exemple sur le 
lesbianisme ou les sciences humaines110.  
 2.3.2 L’histoire des intellectuelles 
 
 Beauvoir n’est pas qu’une féministe, elle est aussi une intellectuelle engagée dans tous 
les grands débats de son temps. Florence Rochefort, historienne du féminisme français 
d’avant la première guerre, collaborait à la fin des années 1990 avec le GRHI (Groupe de 
Recherche sur l’Histoire des Intellectuels) animé par Nicole Racine (directrice de recherche 
au CEVIPOF) et Michel Trebitsch (chargé de recherche à l’IHTP). Ce groupe a produit 
plusieurs publications sur les sociabilités intellectuelles, les réseaux intellectuels, l’histoire 
comparée qui ont paru dans les Cahiers de l’IHTP, la revue Matériaux pour l’histoire de 
notre temps ou aux éditions Complexe. Son dernier chantier visait à rapprocher l’histoire des 
femmes et l’histoire des intellectuels. Ensemble, ils ont organisé une journée d’étude sur les 
« Figures d’intellectuelles » (IEP, le 9 juin 1998) à laquelle je participai et qui fut 
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partiellement publiée dans la revue Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle111. Par la suite, 
je repris cette communication pour le numéro spécial de Clio que coordonna Florence 
Rochefort (voir dans le Dossier de travaux : « Une génération d’intellectuelles dans le sillage 
de Beauvoir », Clio, numéro 13, « Intellectuelles », dirigé par Florence Rochefort, pp.99-116).  
 Ce texte tente de cerner le profil de la « génération Beauvoir », c'est-à-dire d’une 
génération d’intellectuelles marquée par des expériences et une culture commune et qui sont 
autant de pionnières en études sur les femmes. Elles sont nées dans les premières décennies 
du siècle, les plus âgées avant ou pendant la Grande guerre. Contrairement aux figures de 
l’intellectuelle exceptionnelle des périodes antérieures, elles sont diplômées de 
l’enseignement supérieur, qui depuis le baccalauréat féminin (1919) et surtout le décret 
d’uniformisation de Bérard (1924), s’ouvre largement aux femmes. Pour la première fois un 
seuil significatif est atteint, les femmes sont dorénavant suffisamment nombreuses pour oser 
poser leurs propres questions au savoir qu’elles apprennent.  
 Si certaines, notamment à gauche, étaient déjà engagées dans les luttes anti-fascistes 
des années 1930 (Colette Audry, Edith Thomas), la plupart entrent en politique lors de la 
Seconde Guerre mondiale et nombreuses sont celles qui participent modestement ou 
pleinement à la Résistance (Francine Dumas, Célia Bertin, Marie-José Chombart de Lauwe -
qui conserve sa vie durant son prénom de résistante-, Evelyne Sullerot ou Edith Thomas). 
Mais qu’elles aient connu ou non la Résistance, comme toute leur génération, ces femmes ont 
été profondément marquées par la philosophie de l’engagement qui règne à la Libération et 
qui reçoit côté féminin la consécration du droit de vote. Philosophie qu’incarnent au mieux la 
revue Les Temps Modernes et le couple emblématique de Beauvoir et Sartre. 
 Si aucune ne se dit féministe avant les années 1960, elles manifestent un intérêt certain 
pour la condition féminine, beaucoup militent dans des groupements féminins. Les vielles 
associations féministes qui se reconstituent à la Libération ne les attirent guère. Il n’y a guère 
que Ménie Grégoire pour participer un temps au CLAF (Comité de liaison des associations 
féminines) après guerre, où elle figure selon ses propres termes “ la jeune femme alibi ”112. En 
revanche plusieurs participent plus ou moins durablement aux nouvelles associations 
féminines qui naissent après la guerre. Dominique Aury, Françoise Dolto, Françoise 
d’Eaubonne, Marguerite Grépon, Edith Thomas rejoignent un temps l’UFF (Union des 
femmes françaises) fondée en 1944 par la fédération des réseaux communistes de résistance 
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féminine. Evelyne Sullerot, Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé et Clara Malraux font partie 
des fondatrices de la Maternité heureuse (1956) qui deviendra le Mouvement français pour le 
planning familial. Colette Audry, Madeleine Guilbert, Gisèle Halimi, Andrée Michel, Evelyne 
Sullerot, Marguerite Thibert, participent ensuite au Mouvement démocratique féminin, sorte 
d’union de la gauche avant la lettre qui soutient la candidature de Mitterrand et veut unir 
socialisme et féminisme.  
 Pour toutes ces femmes la lecture du Deuxième Sexe a été un événement important 
dans leur engagement pour « la cause des femmes ». Colette Audry, Dominique Aury, 
Françoise d’Eaubonne, Jeannette Colombel font d’ailleurs partie des rares intellectuelles à se 
lancer dans la polémique qui fait rage à la sortie du Deuxième Sexe, les trois premières pour le 
défendre, la dernière pour le critiquer. L’ouvrage exerce une influence considérable sur toute 
cette génération comme le reconnaît d’ailleurs Ménie Grégoire, pourtant opposée aux 
perspectives beauvoiriennes: “ Il n’est pas sûr qu’elle sache à quel point elle a marqué les 
générations française qui ont entre 20 et 50 ans ”113.  
 Cette génération d’intellectuelles a produit toute une réflexion sur les “ questions 
féminines ”, selon l’expression d’alors, véritable ancêtre des études féministes. Elle donne 
lieu dans les années 1950 et plus encore 1960 à une profusion de publications sur les femmes: 
collections, synthèses, essais, actes de colloques, numéros spéciaux de revue, articles, 
émissions de radio ou de télévision se multiplient par centaines. C’est dans cette vaste 
littérature (internationale) que les jeunes militantes du MLF puiseront leurs premiers 
arguments, avant de produire les leurs, beaucoup plus radicaux.  
 
 Après ce travail, Nicole Racine et Michel Trebitsch m’ont demandé de participer au 
livre collectif sur le genre des intellectuels qu’ils préparaient. Comme ils me demandaient de 
croiser l’histoire des femmes avec celle des intellectuels, je choisi de faire une comparaison 
entre Sartre et Beauvoir, c’est-à-dire de voir comment le genre affecte très différemment la 
formation, la production, la réception et la postérité de ces deux intellectuels. L’ampleur de la 
tâche et la double compétence qu’elle exige, font que je me contentai d’indiquer des pistes de 
réflexion, des chantiers à ouvrir (voir dans le Dossier de travaux : « Simone de Beauvoir à la 
croisée de l’histoire des femmes et des intellectuels », dans Nicole acine et Michel Trebitsch 
(dir.), Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, Paris, Complexe, 2004 pp.115-
133). 
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 Sartre et Beauvoir, reçus premier et second à l’agrégation de philosophie de 1929, 
pourraient faire illusion : ne sont-ils pas égaux au regard de l’institution scolaire ? Mais ils 
sont le produit d’une instruction fortement genrée. D’un côté le petit Poulou dont le moindre 
écrit suscite l’extase du cercle familial ; l’interne d’Henri IV en classe d’élite –latin et grec- ; 
le khâgneux de Louis-le-Grand ; le jeune Sartre enfin, noceur et « canuleur », comme un 
poisson dans l’eau du méritocratisme d’Ulm. De l’autre côté, la petite Simone dont la mère 
bigote surveille la moindre lecture ; la jeune fille rangée du cours privé catholique Désir, de la 
sorbonnarde, avide de mixité, qui par un travail acharné, se hisse seule au niveau des 
meilleurs agrégatifs.  
 L’enfance des individus est un temps crucial où se forge l’estime de soi et le champ 
des possibles qui s’ouvrent ou non devant soi. Or, l’investissement parental, on le sait, est très 
inégal et très différencié selon le sexe de la progéniture. Très fréquente pour les garçons dont 
on attend réussite sociale et avenir professionnel, l’estime et la valorisation intellectuelle sont 
plus circonstancielles pour les filles. Sartre, l’enfant unique choyé par sa mère et ses grands-
parents a pu nourrir un solide égo. Beauvoir a eu la chance d’être l’aînée et de ne pas avoir de 
frère pour lui ravir l’attention parentale. Elle a pu jouer le rôle de mentor auprès de sa cadette 
Hélène et éblouir ses parents par sa brillante et constante réussite scolaire.  
 L’histoire des institutions scolaires féminines est un des grands chantiers de l’histoire 
des femmes114. L’Ecole normale supérieure de Sèvres cultive la modestie pour les filles. 
Fondée en 1881, près de Paris mais pas trop pour ne pas pousser les étudiantes au vice, elle 
forme des enseignantes du secondaire et non une élite intellectuelle comme Ulm. L’Ecole 
respecte longtemps les préceptes de la féminité : confinement stricte de l’internat, surveillance 
étroite des élèves, découragement de tout débat politique ou des enjeux de société, culte du 
génie (masculin) mais renoncement explicite au travail créateur. Malgré le décret Bérard 
ouvrant à terme les différentes agrégations aux femmes avec classement unique, malgré 
l’ouverture aux filles de la rue d’Ulm en 1927, Sèvres continue de ne former les jeunes filles 
qu’aux seules agrégations féminines, moins spécialisées et donc moins prisées sur le marché 
de l’emploi académique. La comparaison entre le devenir des sévriennes et celui des ulmiens 
est très parlante, elles restent confinées dans l’enseignement secondaire, ils s’échappent vers 
l’université ou la haute administration. Beauvoir n’a pas fréquenté Sèvres que sa mère refusait 
pour son laïcisme et qui ne préparait pas à l’agrégation de philosophie de toutes façons. C’est 
grâce à la Sorbonne que Beauvoir rencontra de nombreux intellectuels de sa génération. 
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Les institutions pour garçons n’ont pas assez été étudiées du point de vue du genre. 
Tout comme l’armée, davantage scrutée, les internats masculins sécrètent une culture 
spécifique d’autoglorification et de dévalorisation du féminin, à ce titre d’ailleurs elles 
produisent leur lot de souffrance115. Il suffit de penser au profond mal-être ressenti par Michel 
Foucault ou Pierre Bourdieu lors de leurs années d’Ulm. L’homosexualité du premier, 
l’origine paysanne du second, se heurtaient au modèle étroit de l’élite mâle et parisienne.  
 
 2.3.3 Que dire encore sur Beauvoir ?  
 
 Les études beauvoiriennes sont en plein essor. Pour ma part, j’ai poursuivi l’histoire 
du féminisme beauvoirien dans les années 1970 où une nouvelle génération radicalise sa 
démarche antinaturaliste. Margaret Simons, professeure de philosophie à l’Université de 
l’Illinois et spécialiste de Beauvoir, m’a demandé d’introduire une anthologie de ses textes 
militants des années 1970 qu’elle va faire paraître (voir dans le Dossier de travaux : "Simone 
de Beauvoir and the Women's Movement", dans Simons Margaret A. (dir.) Feminist Writings, 
Urbana: University of Illinois Press, 2009).  
 Avec la naissance du MLF, Simone de Beauvoir entre dans un féminisme militant. 
Auparavant, même si elle avait apporté sa caution à différentes causes, comme celle du 
Planning Familial, jamais elle n’avait été séduite par des groupes et des associations qu’elle 
jugeait trop timorés. Ce bouillonnant MLF lui procure un véritable bain de jouvence qui 
l’enthousiasme. Elle marche en tête des manifestations, signe le manifeste des 343 femmes 
déclarant avoir avorté, bientôt nommées les 343 salopes et publié dans Le Nouvel Observateur 
et Le Monde, elle témoigne au procès de Bobigny, transformé en procès contre la pénalisation 
de l’avortement, elle ouvre les colonnes des Temps Modernes aux chroniques du “ sexisme 
ordinaire ” écrites par de jeunes femmes du mouvement. Elle participe aussi à la fondation de 
plusieurs associations et revues, telles Choisir, la Ligue du droit des femmes ou Questions 
féministes.  
Ces confrontations permanentes avec le mouvement l’amènent à remanier ses 
anciennes positions. Désormais elle juge Le Deuxième Sexe trop idéaliste et individualiste. 
Les femmes subissent une oppression spécifique contre laquelle seuls des mouvements 
collectifs féminins peuvent lutter. L’analyse fine de ses textes des années 1970 à 1973 
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(interviews, préfaces, articles) permet de voir son évolution politique et le soutien indéfectible 
qu’elle apporte à la tendance des féministes radicales, quitte à gauchir ses propres arguments 
quand les circonstances l’exigent. Il me semble qu’il y a là une recherche à continuer : quel 
rôle joue Beauvoir dans la structuration du féminisme matérialiste et dans les conflits qui 
l’opposent à la tendance « psychépo » ? Cette recherche permettrait d’éclairer la rupture entre 
le féminisme matérialiste français et la psychanalyse alors qu’au Etats-Unis, Freud ou Lacan 
ont été critiqués mais aussi utilisés dans les théories116.  
Les autres engagements politiques de Beauvoir doivent être examinés attentivement. 
Quelle a été la posture de Beauvoir en tant que compagne de route du parti communiste ? ; 
Comment se sont manifestés ses soutiens à la cause algérienne117, israélienne118 ou contre la 
guerre du Vietnam ? ; Que fait-elle en mai 1968 ? Quel groupe soutient-elle ensuite ? Pour le 
moment, et sans réelle analyse, on lui prête les mêmes choix que Sartre. La période de 
l’Occupation, récemment revisitée, montre pourtant bien deux acteurs aux prises avec 
l’histoire119. L’activité proprement intellectuelle de Beauvoir n’est pas encore assez analysée. 
Elle est connue pourtant, comme Sartre au demeurant, pour avoir soutenu nombre de jeunes 
écrivain-e-s, relisant et critiquant leurs œuvres, les aidant à trouver un éditeur, voire en 
subvenant à leurs besoins financiers. Son rôle, sûrement essentiel, au sein du comité de lecture 
des Temps Modernes n’a pas vraiment retenu l’attention non plus. 
Enfin les relations amoureuses et sexuelles de Beauvoir devraient entrer par la grande 
porte dans la discipline historique. Les intellectuel-le-s, parce qu’ils disposent d’une plus 
grande liberté vis-à-vis des normes qui régissent le privé et surtout parce qu’ils nous laissent 
quantité d’archives de l’intime (correspondance, journaux, mémoires, etc.), offrent un terrain 
privilégié pour cette investigation.  
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3 L’histoire des sexualités 
 
Lors de mes recherches sur l’histoire du féminisme dans le second XXè siècle j’ai 
constaté à plusieurs reprises l’importance historique des questions sexuelles, c’est pourquoi je 
me suis orientée de plus en plus vers l’histoire des sexualités. Cet itinéraire s’inscrit dans un 
vaste courant : de même que le mouvement féministe a, de façon collective et plurielle, 
dénaturalisé les sexes pour produire le concept de genre, de même il a, conjointement avec le 
mouvement homosexuel, dénaturalisé la sexualité pour l’historiciser. 
 
3.1 Sexe et genre : deuxième petit détour théorique 
 
On a vu comment le renversement du sexe et du genre s’était opéré dans les années 
1980. Il faut maintenant s’interroger sur un autre couple sexe/genre où cette fois le mot sexe 
ne renvoie plus à la différence des sexes mais aux sexualités.  
 
3.1.1 Dénaturaliser et déconstruire la sexualité. 
 
Les recherches en sciences humaines se sont appuyées sur des conceptions 
historiquement variables de la sexualité. Au début du XXè siècle, celle-ci est le plus souvent 
conçue comme un instinct que la société oriente et réprime aux fins du mariage et de la 
reproduction. Nous sommes là dans un modèle théorique très similaire au premier usage du 
genre vu plus haut : des normes sociales s’étayant sur une donnée biologique.  
La conception psychanalytique de la sexualité pousse plus loin le principe de 
socialisation. La sexualité est vue comme le résultat du processus de socialisation que subit la 
libido tout au long de l’enfance et de l’adolescence. La libido est le substrat énergétique que 
postule Freud derrière les pulsions sexuelles. Celles-ci, plastiques et mobiles, s’organisent en 
différents stades tout au long de la maturation psychique et corporelle de l’individu : oral, anal, 
génital. Le « freudo-marxisme », théorisé par W. Reich et H. Marcuse, insiste sur la 
répression des pulsions qu’exigent le capitalisme et le patriarcat. Les mouvements qui prônent 
la « révolution sexuelle » dans les années 1970, qu’ils soient gauchiste, féministe ou 
homosexuel, reprennent tout en la contestant la théorie freudienne de la sexualité. La 
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libération politique passe par la libération sexuelle. La petite enfance, le désir lesbien ou 
homosexuel figurent de nouvelles utopies, où la sexualité, non entièrement domestiquée, reste 
sauvage et polymorphe, ni exclusivement génitale, ni reproductive : sans objet ni but précis. 
Dans le premier volume de son Histoire de la sexualité, Michel Foucault prend le 
contre-pied de l’hypothèse répressive du freudo-marxiste. « Depuis le XVIIIè siècle, le sexe 
n’a pas cessé de provoquer une sorte d’éréthisme discursif généralisé. Et ces discours sur le 
sexe ne se sont pas multipliés hors du pouvoir ou contre lui ; mais là même où il s’exerçait et 
comme moyen de son exercice »120. Loin de figurer une force sauvage capable de libérer 
l’individu, la sexualité est pour lui le support, le point d’appui de multiples dispositifs de 
contrôle du sujet. « Les sexualités multiples […] forment le corrélat de procédures précises de 
pouvoir »121.  
Cette affirmation paradoxale122 s’accompagne d’une redéfinition du pouvoir. Il faut, 
nous dit Foucault, couper la tête à la représentation monarchique du pouvoir, faite de lois, de 
droits, d’interdits et de châtiments. Le pouvoir, dit-il, est à la fois beaucoup plus disséminé 
dans une multitude de rapports de force, plus instable et plus productif. Le projet politique de 
libération n’a donc pas de sens, il faut plutôt envisager des résistances nécessairement 
multiples. Les nouveaux pouvoirs qui prolifèrent depuis le XVIIIè siècle investissent les corps 
vivants (d’où l’appellation de bio-pouvoir). Ce sont les disciplines du corps et les régulations 
de population, lesquelles sont prises en charge par des institutions et des savoirs-pouvoirs 
nombreux (armée, familles, écoles, démographie, médecine). Or le sexe est précisément au 
carrefour de ces bio-pouvoirs « On se sert de lui comme matrice des disciplines et comme 
principe des régulations »123, à la fois cible des disciplines corporelles (ascèse, contrôle de soi, 
plaisir mesuré) et des techniques de procréation (fécondité, contrôle des naissances, 
eugénisme). Il s’agit donc d’une notion historique, produite par les bio-pouvoirs : « La notion 
de « sexe » a permis de regrouper selon une unité artificielle des éléments anatomiques, des 
fonctions biologiques, des conduites, des sensations, des plaisirs et elle a permis de faire 
fonctionner cette unité fictive comme principe causal 124  ». La sexualité serait donc une 
construction historiquement situable, un effet des bio-pouvoirs. C’est précisément la 
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déconstruction actuelle de cette « unité fictive », la rupture du lien ontologique entre la 
différence sexuelle, la reproduction et les conduites sexuelles qui permet aujourd’hui d’en 
faire l’histoire. Foucault invite à faire une « histoire des corps et de la manière dont on a 
investi ce qu’il y a de plus matériel, de plus vivant en eux » : « des fonctions, des processus 
physiologiques, des sensations, des plaisirs »125.  
Le Michel Foucault de L’histoire de la sexualité, on le sait, a eu infiniment plus de 
commentateurs et d’épigones outre-atlantique que dans son propre pays126. Cependant, si l’on 
en croit le sociologue Michel Bozon, sa thèse est largement admise : « l'approche 
sociologique contemporaine de la sexualité se caractérise par le refus d'interpréter la conduite 
sexuelle comme le résultat d'une opposition entre une pulsion sexuelle naturelle et une loi 
sociale, qui fonctionnerait comme principe répressif » 127 . Si la sexualité n’est pas 
nécessairement interprétée à la suite de Foucault comme la ligne de pénétration des bio-
pouvoirs dans les corps, ni comme le point de résistance que les sujets opposent à eux, la 
sexualité est pensée de plus en plus comme appartement entièrement au social. Cette catégorie 
a donc été dénaturalisée, comme celle du genre. 
 Mais quels rapports entretiennent ces deux concepts de sexualité et de genre, tels 
qu’ils sont conçus aujourd’hui ? Au Etats-Unis, le déplacement des débats et des 
questionnements entre sexe et genre vers ceux entre sexualités et genre date des années 1980 
avec les Sex Wars128. A l’issu d’un « Yalta féministe », selon l’expression d’Eric Fassin, deux 
positions se dessinent schématiquement. D’un côté, des féministes qui luttent contre la 
prostitution, les violences sexuelles et la pornographie en viennent à théoriser la sexualité 
comme étant entièrement assujettie au genre, la sexualité exprime, et participe à, la 
domination masculine (Catherine Mac Kinnon). De l’autre, des féministes dites « Pro Sex » 
(avec Gail Rubin et Judith Butler) qui développent une politique de résistance au genre à 
partir des sexualités minoritaires129. 
 L’article que Gail Rubin publie en 1984 (« Penser le sexe : pour une théorie radicale 
de la politique et de la sexualité ») exprime ce tournant130. Dans ce texte, elle s’efforce de 
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penser « l’oppression sexuelle », c'est-à-dire l’oppression des minorités sexuelles, comme 
étant indépendante du genre : « Le genre affecte la façon dont fonctionne le système sexuel, et 
le système sexuel a des manifestations spécifiques en fonction du genre. Mais bien que le sexe 
et le genre soient reliés, ils ne sont pas la même chose, et ils forment le fondement de deux 
aires différentes d’interaction sociale (… ), il est essentiel de séparer analytiquement le genre 
et la sexualité pour mieux refléter leur existence sociale séparée131 ». Ce « système sexuel » 
n’est pas une structure monolithique mais fait l’objet de batailles continuelles entre les 
« producteurs primaires de l’idéologie sexuelle » (Eglises, familles, psy, médias) et les 
groupes ou individus qui sont mis en danger par eux. 
 En France, les débats articulant genre et sexualités sont à la fois plus tardifs (ils 
commencent avec le voile, le Pacs et la prostitution dans les années 1990) et moins tranchés132. 
Si l’ont peut observer une recompositions du mouvement féministe autour des enjeux de la 
parité, du voile et de la prostitution principalement, elle a une cartographie plus complexe133 
et elle n’aboutit pas à une nouvelle articulation entre sexualité et genre parmi les théoriciennes. 
Lors de la réédition de ses articles aux éditions syllepse, C. Delphy a répondu à divers 
commentateurs, dont moi-même, qui remarquaient qu’elle ne s’intéressait pas à la sexualité134. 
« C’est vrai » dit-elle, d’une part parce qu’elle ne peut pas tout faire et aussi parce que « la 
sexualité est une des constructions mentales les plus complexes et contournées de toutes celles 
inventées par le système de genre135. » Mais c’est aussi parce que le cadre théorique du 
matérialisme historique qu’elle a repris, n’y est guère propice. Dans son livre, elle explique 
qu’elle utilise les locutions « genre », « oppression des femmes » et « patriarcat » de façon à 
peu près interchangeable 136 . De son côté, Nicole-Claude Matthieu critique fortement 
l’entreprise de Judith Butler en montrant, exemples à l’appui, que ni les sexualités 
minoritaires (du moins l’homosexualité masculine), ni le travestisme, ne remettent en question 
le genre car « l’opposition psychologique, sexuelle ou vestimentaire entre masculin et féminin 
n’est que l’épiphénomène du genre dans son fonctionnement économique et social –c'est-à-
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dire la bipartition hiérarchique des fonctions et des tâches en deux groupes sociaux qui prend 
comme critère le sexe des individus »137.  
 Pour autant, il existe aussi en France de nouvelles personnalités qui se nomment 
féministes pro sexe, post féministes ou queer et qui développent un propos très critique sur les 
féministes, accusées de favoriser la répression sexuelle et l’ordre moral, telles sont la juriste 
Marcela Iacub, l’écrivaine Virginie Despente ou la sociologue Marie-Hélène Bourcier pour ne 
citer que les plus connues. 
 
3.1.2 Et quid du Queer ? 
 
Il est très difficile de cerner la mouvance Queer qui est susceptible tout autant 
d’idolâtrie caricaturale que de rejet violent. La définition de ce qu’est la pensée Queer ou de 
ce qu’elle devrait être est objet de débats incessants. L’un des essayistes français les plus 
proches de ce mouvement d’idée, Didier Eribon, ne cesse de dénoncer le « catéchisme 
simpliste et les slogans dogmatiques qui circulent sous cette étiquette138 ». 
A l’origine, le mot queer est une insulte qui signifie « bizarre, anormal » tout en étant 
connotée sexuellement. La reprise de ce terme à la fin des années 1980 aux Etats-Unis par des 
militant-e-s exprime un tournant générationnel dans le domaine des luttes sexuelles. Aux 
revendications structurées essentiellement autour des identités gay et lesbienne, succède un 
discours non identitaire et s'en prenant non plus seulement à l'intolérance mais directement 
aux contraintes de la normalité en matière de genre et de sexualité. Il s’agit donc de 
revendiquer son « étrangeté » ou son « anormalité » quelle qu’elle soit (homosexuelle, 
lesbienne, bisexuelle, transgenre, transsexuelle, masochiste, etc.), pour brouiller les normes de 
genre et/ou de sexualité. Par exemple, les membres de Queer Nation (fondée en 1990 par des 
activistes d’Act Up New York), investissent les lieux hétérosexuels, bars ou night clubs 
straight, pour « sortir du placard sans rentrer dans le ghetto », c'est-à-dire pour remettre en 
question les normes de l’hétérosexualité afin de ne plus se contenter de poches de tolérance. 
Le mouvement queer critique également les figures identitaires favorisées par les mouvements 
gay, lesbien ou féministe, excluant les minorités culturelles, sociales, ethniques, de genre ou 
sexuelles.  
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Parallèlement, les théories Queer se sont développées dans des universités américaines 
et représentent un nouveau champ académique dont le corpus ne cesse de s’enrichir. Au-delà 
de leur diversité, elles partagent la critique des processus de construction identitaire de genre 
et de sexe, pratiquent « l’intersectionnalité » c'est-à-dire croisent les dominations, de genre, de 
classe et de race, enfin elles s’appuient sur ce que les Américains nomment la French Theory, 
soit principalement Foucault, Derrida, Deleuze, Lacan.  
En France, la réception et l’appropriation de ces théories ont lieu depuis peu, grâce à 
quelques « passeurs » familiers des Etats-Unis (Eric Fassin, Didier Eribon, Marie-Hélène 
Bourcier, Beatriz Preciado) ; à des traductions de plus en plus nombreuses (notamment à 
l’initiative de la maison d’édition EPEL) et grâce à quelques numéros spéciaux de revue. 
 
3.2 Premières recherches 
 
 C’est donc dans ce contexte de politisation de la sexualité et d’émergence des études 
académiques sur les sexualités que j’ai entrepris mes propres recherches. On verra qu’elles en 
sont influencées : la construction historiques des normes hétérosexuelles, l’articulation du 
genre et des sexualités, l’intersectionnalité et Michel Foucault tiennent une place importante 
dans mon nouveau livre. 
 
3.2.1 Beauvoir et Kinsey : deux révélateurs 
 
Lors de mon travail sur les mouvements de femmes de l’après Deuxième Guerre, 
j’avais été frappée par l’épais silence qui entourait les questions sexuelles au sens large 
(contraception, avortement, plaisir, homosexualité) et l’hostilité que déchaînaient les rares 
personnalités qui tentaient de le dissiper, telles Sartre, Beauvoir, d’Eaubonne, Kinsey ou 
Guérin 139 . Comme on l’a vu précédemment, c’est principalement sur les revendications 
sexuelles que se joue le renouvellement du féminisme génération après génération. J’étais 
donc fortement incitée à creuser le problème. Quelles étaient les forces historiques qui 
faisaient émerger les revendications sexuelles au grand jour ? Quels étaient les mouvements 
qui tentaient de maintenir le statu quo ? S’agit-il, comme l’envisage Michel Winock, d’une 
lutte entre la « modernité » et la « tradition » qui divise chaque camp ? Ou bien faut-il voir la 
Guerre froide aussi comme une guerre contre les libertés sexuelles ? 
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Je décidais donc de poursuivre l’enquête. L’occasion m’en a été fournie par une 
invitation du Mouvement social pour un numéro spécial « masculin-féminin » coordonné par 
Anne-Marie Sohn. Je proposai d’étudier la réception des rapports Kinsey sur les sexualités 
masculine et féminine (voir dans le Dossier de travaux : "Kinsey en France : les sexualités 
masculine et féminine en débat," Le Mouvement social, n°198, 2002, pp.91-110). Ceux-ci ont 
été très vite traduits en France. Le Sexual Behavior in the Human Male sorti en 1948 aux 
Etats-Unis est imprimé en décembre de la même année aux édition du Pavois et Le Sexual 
Behavior in the Human Female paru en 1953 sort un an plus tard chez les éditions Amiot-
Dumont140. Cette rapidité s’explique par l’importance inattendue des ventes américaines, par 
le prestige dont jouissent les Etats-Unis depuis la Libération et le plan Marshall, mais aussi 
par la brève euphorie que connaît l’édition pendant ces années. Une redistribution sans 
commune mesure du matériel et du papier a permis à de nouvelles petites maisons de se 
lancer dans l’aventure éditoriale en multipliant les nouveautés, voire les audaces. Beaucoup 
échoueront à se pérenniser et seront rachetées lors des concentrations des années 1950. 
Cet article, je le vois à présent, comporte bien des défauts. Il est trop touffu ; les 
citations, bien que savoureuses et utiles pour restituer les rhétoriques d’une époque, sont trop 
nombreuses ; les fresques historiques sur l’évolution de la psychanalyse et de la sexologie en 
France sont trop schématiques. Je surestime aussi très certainement la « latence » de la 
sexologie française, faute de connaître à l’époque la multiplicité des périodiques 
psychologiques ou psychanalytiques de second rang. Mais ce travail montre bien tout l’intérêt 
qu’il y a à articuler l’histoire politique de la Guerre froide avec celle, culturelle et sociale, des 
sexualités. La lutte des communistes et des catholiques contre les tenants d’une libéralisation 
des sexualités (Gide, Genêt, Sartre, Beauvoir et la psychanalyse), les contre-offensives qu’ils 
lancent avec « la psychopathologie scientifique » pavlovienne ou la sexologie catholique ; le 
combat des sexologues freudiens et des psychanalystes contre la sexologie béhavioriste de 
Kinsey, tous ces combats qui s’emboîtent révèlent les résistances que suscitent la 
démocratisation, l’individuation mais aussi la sécularisation de la sexualité alors en cours. 
Cette recherche révèle aussi combien il est pertinent de ne pas dissocier les débats sur 
l’hétérosexualité de ceux sur l’homosexualité, comme les courants historiographiques issus 
des « Gay and Lesbian Studies » ou des « Feminist Studies » l’ont souvent fait. Car les 
militants homosexuels ou féministes rencontrent fréquemment les mêmes adversaires et les 
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mêmes arguments et subissent une même périodisation alternant des phases de répression et 
de relâchement. 
 
3.2.2 Sexualités et politique : deux numéros spéciaux et deux débats 
 
Je poursuivais cette réflexion sur sexualité et politique avec deux numéros spéciaux. 
Dans l’association « femmes et communisme, jalons pour une histoire », j’avais rencontré 
Anne Jollet, historienne moderniste de l’Université de Poitiers, rédactrice des Cahiers 
d’histoire, revue d’histoire critique. Soucieuse de nourrir sa revue des courants 
historiographiques nouveaux, elle souhaitait un numéro spécial sur le genre. Je proposai le 
thème des sexualités. Cette revue qui se veut au croisement du double héritage des Annales et 
du marxisme, privilégie l’analyse des productions idéologiques mais pratique une grande 
ouverture. Le comité de rédaction m’accueillit très généreusement en son sein et me laissa 
quasiment carte blanche. Je réunis un dossier comportant, outre mon propre texte, 4 articles 
signés par de jeunes chercheurs : Lauren Ferron (docteur en histoire) décryptait les manuels 
de médecine légale sur le viol ; Jean-Yves Le Naour (docteur en histoire) faisait entendre le 
sentiment d’impuissance des poilus de la Grande Guerre ; Florence Tamagne (MC à 
l’Université de Lille 3) interrogeait le retard de la construction identitaire lesbienne et Cyril 
Olivier (docteur en histoire) relatait une affaire de mœurs à Chalais où se mêlent prostitution 
et concurrence entre Vichy et l’Occupant141. 
 Leurs contributions reflètent assez bien les lignes de force de l’historiographie 
française. Ainsi les violences sexuelles constituent des enjeux importants. Le viol et les 
attentats aux moeurs sont au cœur du travail de Laurent Ferron. Jean-Yves Le Naour et Cyril 
Oliver se penchent eux, sur les violences en temps de guerre. L’histoire des homosexualités, 
alors balbutiante en France, poursuit un approfondissement côté lesbien avec l’étude de 
Florence Tamagne. L’histoire de la prostitution reçoit aussi un prolongement lors de la 
Deuxième Guerre mondiale avec les mesures réglementaristes de Vichy et de l’Occupant, 
analysées par Cyril Olivier. Les archives judiciaires et policières, utilisées dans bien des 
travaux, sont ici aussi mobilisées, par Laurent Ferron et Cyril Olivier surtout. Enfin, signe 
commun de tous ces travaux : la domination masculine qui y est analysée. « Le viol est le 
crime qui impose par essence la domination masculine sur les femmes. La quasi impossibilité 
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pour les femmes d'obtenir justice - des hommes - en cas de viol redouble (cette) domination » 
écrit ainsi Laurent Ferron. « Tout se passe comme si la violence, la vulgarité et la misogynie, 
produits incontestables de la culture de guerre, s’étaient nourris de la situation de détresse 
masculine » conclut Jean-Yves Le Naour à propos de la Grande guerre. Cyril Olivier révèle 
« l’instrumentalisation » politique et la répression des femmes « légères », sous Vichy et à la 
Libération. Quant à Florence Tamagne, elle étudie la « sujétion » des lesbiennes, qui n’ont 
pour modèle identitaire que la littérature masculine, romancière ou médicale, et dont la 
communauté est prise entre l’hostilité des mouvements gay et féministe.  
 Mais ces textes apportent aussi des innovations historiographiques. Côté méthode, 
l’histoire comparée tient une place importante dans le travail de Florence Tamagne. Dans son 
livre, cette historienne avait mis l’accent sur la comparaison des cultures homosexuelles dans 
les capitales française, anglaise et allemande142. Dans son article, elle se penche cette fois sur 
la comparaison entre les mouvements homosexuels masculin et féminin, pour s’interroger sur 
les raisons de la « construction différée » de l’identité lesbienne. Cyril Oliver met en œuvre la 
micro histoire dans son analyse serrée de l’affaire de Calais. Il suit les acteurs et actrices des 
événements, leurs stratégies et leurs réseaux pour en explorer toute la complexité. On pourrait 
aussi inscrire le texte de Laurent Ferron dans la veine foucaldienne, tant l’analyse des discours 
et de leurs catégories y est présente. Les professeurs de médecine légale et les médecins 
légistes produisent génération après génération un « dispositif de la sexualité » qui piège les 
victimes dans le déni de l’injustice subie. 
Plus qu’à l’histoire des femmes, ces articles se rattachent au genre, dans la mesure non 
seulement où hommes et femmes sont présents de concert, mais surtout parce qu’ils explorent 
la symbolique discursive du genre. Jean-Yves Le Naour s’attarde sur la souffrance des poilus 
de la grande guerre, leur sentiment « d’émasculation » lié selon lui à leur l’impuissance dans 
la guerre et leur peur devant la « virilisation » des femmes. En retour ces souffrances 
nourrissent une misogynie en essor. Florence Tamagne décrit comment les lesbiennes 
pratiquent des « stratégies de contournement » des normes hétérosexuelles et du modèle 
masculin. Au total ces textes montrent combien les discours sur la sexualité affirment la 
puissance et la virilité de l’un et multiplient les propos contradictoires sur l’autre (ruse, 
perversité, rouerie, mais aussi passivité, innocence, etc.). La domination de genre agit jusque 
dans l’homosexualité. En ce sens le sexe devient presque une métaphore du genre. 
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Dans le texte introductif, je soulignai le fait qu’en France, l’histoire des sexualités 
avait été menée en grande partie par des historiens plutôt en marge du monde académique. 
Cette règle s’est malheureusement appliquée aux contributeurs du dossier, à l’exception 
notable de Florence Tamagne. Laurent Ferron, enseignant en lycée, n’a pas publié sa thèse sur 
« la répression pénale des violences sexuelles au XIXe siècle ». Cyril Olivier et Jean-Yves Le 
Naour ont publié la leur mais n’ont pas été recrutés par l’université ou le CNRS. Jusqu’à 
présent, ils enseignent dans le privé143.  
Un des temps fort de cette collaboration avec les Cahiers d’histoire a été 
l’organisation d’une table ronde, tenue le 22 mai 2001 à Espace Marx, et dont des extraits ont 
été inclus dans le dossier (voir leur reproduction dans le Dossier de travaux). De 
nombreuses chercheuses et chercheurs, étaient réunis : Christine Bard (MC à l’Université 
d’Angers) ; Marie-Hélène Bourcier (MC à l’Université de Lille III) ; Didier Eribon (essayiste 
et journalise à l’Observateur) ; Eric Fassin (MC à l’ENS de Paris) ; Laurent Ferron (docteur 
en histoire) ; Jean-Yves Le Naour (docteur en histoire) ; Cyril Olivier (docteur en histoire) ; 
Michelle Perrot (professeure émérite de l’Université de Paris VII) ; Florence Rochefort 
(chargée de recherche au CNRS) ; Francis Ronsin (professeur émérite de l’Université de 
Dijon) ; Anne-Marie Sohn (professeure à l’ENS de Lyon) ; Florence Tamagne (MC à 
l’Université de Lille III) ; Christelle Taraud (historienne, Colombia University) et Fabrice 
Virgili (chargé de recherche à l’IHTP). Le débat, organisé et animé par Anne Jollet et moi-
même, était articulé autour de trois questions : Foucault et l’histoire des sexualités en France ; 
les perspectives de l’histoire des sexualités aujourd’hui et la question des sources. Les propos 
ont été très riches et très instructifs pour qui s’intéresse aux spécificités françaises de l’histoire 
de la sexualité.  
Tous ont convenu de la postérité très inégale de Foucault en France et aux Etats-Unis. 
Michelle Perrot a souligné la longue Omerta sur le sujet. Pour Francis Ronsin, qui affirme 
avoir contourné la sexualité pour rester dans une histoire sociale et politique classique, « les 
historiens, finalement, sont peut-être pris par des catégories qui datent d’avant, des catégories 
toutes faites (histoire sociale, histoire des mentalités…) et l’histoire de la sexualité n’est pas 
un domaine de recherche, à mon avis jusqu’à présent, qui a son indépendance (pp.80-81) ». 
Mais Eric Fassin relativise ce constat en rappelant que l’histoire de la sexualité aux Etats-Unis 
est surtout une histoire de l’homosexualité tandis qu’en France elle est surtout une histoire de 
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l’hétérosexualité. Aussi « il ne s’agit pas d’isoler la question de la sexualité mais de 
déterminer quelles sont les articulation pertinentes (p.82) ». Il rappelle l’essentiel de l’apport 
foucaldien pour l’Histoire : « Avec Foucault, on est amené à s’interroger sur les mots qu’on 
utilise, sur les catégories qu’on met en jeu (…) sur la notion même de sexualité (p.79) ». 
Didier Eribon déplore la dérive vers le « dogmatisme foucaldien » qui existe aux Etats-Unis et 
invite à « historiciser les catégories de la pensée de Foucault qui semblent étroitement liées au 
moments dans lesquels il a écrit (p.78) ». 
Beaucoup insistent sur l’abondance des sources et leur utilisation délicate. Ainsi à 
propos de la prostitution coloniale, Christelle Taraud remarque que « presque toutes les 
sources proviennent d’hommes « blancs » dont l’activité discursive est étouffante (p. 85) ». 
Anne-Marie Sohn, qui travaille sur les pratiques et les identités et non sur les discours 
normatifs, a du dépouiller les séries judiciaires de 40 départements pour glaner des éléments 
sur la sexualité des femmes. De plus, les sources sur la sexualité souffrent d’un énorme 
manque d’archivage. Francis Ronsin révèle qu’un collectionneur de photos pornographiques a 
eu le plus grand mal à faire accepter son fonds par la BNF où, depuis, il est allégrement pillé. 
Il a réalisé une enquête dans les porno-shops qui montre que seulement 20% de la production 
pornographique respecte le dépôt légal. De même, les documents de la prostitution 
réglementée ont massivement disparu de bien des archives départementales.  
 
Malgré cette si riche expérience, je n’ai malheureusement pas poursuivi longtemps ma 
participation au comité de rédaction de la revue, même si je l’aurais aimé. Ecartelée entre 
Paris et Toulouse avec des temps de transport très longs, très occupée par une puis bientôt 
deux filles en bas âge (nées respectivement en avril 2001 et août 2003), il me fallait faire des 
choix. Je cessai aussi mes activités associatives, sauf le RING, et me concentrai sur 
l’essentiel : l’enseignement et la recherche. 
 
Le numéro de Clio, femmes, histoire société proposait une autre approche, toujours au 
croisement de la politique et de la sexualité : les utopies sexuelles144. Entendons par là des 
théories qui veulent transformer les rapports entre les sexes et les normes de la sexualité. Dans 
de nombreux mouvements philosophiques ou sociaux, la sexualité et les rapports entre les 
sexes ne sont qu’un domaine annexe à changer ; dans d’autres, ils constituent le cœur de 
réformes plus globales. Ces utopies se veulent souvent révolutionnaires, mais elles peuvent 
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 Chaperon Sylvie et Fine Agnès (dirs.), utopies sexuelles. Clio HFS. n°22, 2005. Voir dans le Dossier de 
travaux le sommaire. 
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invoquer aussi le retour à l’ordre. Après avoir esquissé plusieurs définitions de l’utopie 
(romantique, anarchiste) ce numéro n’en impose aucune afin de laisser libres les auteurs d’en 
circonscrire les contours en fonction des sociétés et milieux qu’ils observent.  
Le choix de cette thématique présente plusieurs avantages. Si les pratiques sexuelles 
ou les processus de construction identitaire ne laissent guère de traces dans les sources, les 
attendus sexuels des différents mouvements sociaux ou politiques sont parfaitement 
accessibles et n’ont pas été suffisamment étudiés par les historiens, attentifs à d’autres thèmes 
jugés plus sérieux. Ce choix permet aussi de ne pas dissocier artificiellement un domaine, 
celui que nous nommons aujourd’hui « la sexualité », de l’ensemble des conceptions sociales 
et politiques d’un auteur, d’un milieu ou d’un mouvement, dans lequel il prend tout son sens. 
On peut ainsi s’interroger sur les articulations, les passerelles, mais aussi les éventuelles 
incohérences des logiques discursives. En outre, cette thématique autorise un parcours 
transhistorique, car de telles croyances sont récurrentes dans l’histoire depuis l’Antiquité 
grecque jusqu’aux mouvements les plus contemporains.  
Enfin les utopies sexuelles croisent souvent la sexualité et le genre. Spéculer sur ce 
que devrait être la sexualité dans l’idéal d’une société réformée, c’est bien souvent dire le 
masculin et le féminin, la virilité et la féminité, mais aussi les bonnes et les mauvaises 
sexualités, les pratiques licites et illicites. Les normes ainsi produites, les hiérarchies plus ou 
moins affirmées entre divers groupes (selon l’âge, le sexe, l’origine sociale ou ethnique, 
l’orientation sexuelle, etc.) peuvent aussi être scrutées. 
Au total, ce numéro est très riche, très épais aussi (327p.). Il regroupe 4 articles de 
fond : celui Marie-Odile Goulet-Cazé (directrice de recherche au CNRS) sur le cynisme 
ancien et la sexualité ; un texte de Jean-Pierre Poly (professeur à Paris X) sur la Cité de Dieu 
d’Augustin et sa postérité au Moyen Age ; une étude sur la vision occidentale de la sexualité 
polynésienne par Serge Tcherkezoff (directeur d’études à l’EHESS) ; une autre sur les écrits 
des Lumières sur la sexualité par Anne Richardot (MC à l’Université de Lille III) ; une 
contribution de Florence Tamagne (MC à l’Université de Lille III) sur la Ligue Mondiale de 
la Réforme sexuelle et enfin la relecture du Nouveau monde amoureux de Charles Fourier par 
Michel Bozon (directeur de recherche à l’INED). Il comporte également 2 articles plus 
modestes : l’analyse de l’utopie de Thomas More (l’inventeur du terme) par J.-P. Poly et un 
aperçu des expériences communautaires homosexuelles par David Michels (doctorant en 
anthropologie). Deux documents sont présentés : La République de Platon par Nathalie 
Ernoult (attachée de conservation au Centre G. Pompidou) et le portrait d’une militante du 
Planning ayant vécu en communauté par Christine Bard (professeure à l’Université d’Angers). 
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Enfin deux articles d’historiographie complètent le tout, l’un sur la sexualité de l’homme 
romain antique (Thierry Eloi, MC à l’Université de Perpignan) et l’autre sur la comparaison 
de l’histoire des sexualités en France et aux Etats-Unis (Anne-Claire Rebreyend, docteure en 
histoire). A quoi s’ajoutent de très nombreux comptes rendus de lecture (18). 
Pourtant ce dossier présente des manques assez importants, plusieurs collaborations 
n’ayant finalement pas abouti. C’est ainsi que les théories freudo-marxistes promues par W. 
Reich et H. Marcuse ; les utopies du matriarcat, une historiographie des études gay et 
lesbiennes françaises ainsi qu’une présentation des théories queer font malheureusement 
défaut. 
Conformément à la politique du comité de rédaction de la revue, assez 
interventionniste, ce numéro fut réalisé entièrement en collaboration avec Agnès Fine qui a 
longtemps enseigné à l’Université de Toulouse le Mirail et participé à l’équipe Simone-
SAGESSE. Après des recherches en démographie, elle s’est tournée vers l’histoire des 
parentés électives et des filiations. Directrice d’étude à l’EHESS depuis 2001, elle anime un 
séminaire doctoral sur le genre plébiscité par les étudiants et auquel j’aimerais aller plus 
souvent, si je n’étais toujours entre deux lieux. Nous avons travaillé ensemble dans une 
grande communauté de points de vue. 
Quels sont les apports de ce numéro spécial ? J’en retiendrai trois. Tout d’abord, il 
révèle combien les « utopies sexuelles » ont été récurrentes dans l’histoire tout en demeurant 
négligées par les sciences humaines. Tous les programmes politiques de quelque ampleur 
élaborent une argumentation sur le genre et la sexualité, le plus souvent tronquée par les 
commentateurs contemporains. Hostiles aux changements, les adversaires des utopistes ont 
beau jeu de déqualifier en pornographie leurs audaces sexuelles. Les chrétiens 
métamorphosent les cyniques en cannibales incestueux. Trop avertis de ce risque, les héritiers 
de Fourier cachent une partie de son legs. Les nazis saccagent l’Institut pour la science 
sexuelle du « juif inverti » Magnus Hirschfeld. Il y a donc encore fort à faire pour restituer 
leurs théories ensevelies sous les caricatures.  
Ensuite, l’articulation entre genre et sexualité est particulièrement développée dans ce 
dossier. Bien des utopies s’attaquent aux deux fonctions du genre : différenciation et 
hiérarchisation. Si les farces féminisent les hommes (Anne Richardot en donne plusieurs 
exemples), les utopies masculinisent les femmes : elles portent les armes, se mêlent des 
affaires de la cité, philosophent et négligent leur intérieur. Platon, Diogène, Fourier qui 
s’emploient à détruire la famille privée ne postulent pas de différence fixe ni de subordination 
entre hommes et femmes. La Ligue mondiale pour la réforme sexuelle réclame l’égalité des 
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sexes dans tous les domaines. Mais il faut parfois lire entre les lignes des déclarations 
d’intention, pour découvrir une « logique qui se veut générale alors qu'on ne parle que d'une 
seule catégorie de sexe » (Serge Tchekezoff) ou observer les illustrations et métaphores où 
« la symétrie prétendue entre l’homme et la femme est oubliée » (Jean-Pierre Poly). En 
matière de sexe, il semble bien qu’un peu partout les femmes se donnent et les hommes les 
prennent. Les écrits des premiers Européens sur la Polynésie abondent en métaphores 
guerrières : athlètes et escrime d’un côté ; victimes et sacrifices de l’autre. Même les pleurs et 
les résistances sont traduits en consentement car de toutes façons « les femmes paraissent ne 
pas vouloir ce qu’elles désirent le plus » (Bougainville). La préoccupation nataliste et/ou 
eugéniste court dans bien des œuvres et les Vénus sont souvent callipyges. 
 Si quelques noms de femmes apparaissent ici ou là, les auteurs des utopies sont très 
majoritairement masculins : Platon, Diogène, Augustin, Bougainville, Diderot, Fourier, Emile 
de Girardin, Magnus Hirschfeld, sans compter Reich et Marcuse etc. La sexualité a longtemps 
été une affaire d’hommes. Devient-elle une affaire de femmes aujourd’hui ? La théorie queer 
est largement une production réflexive de féministes et de lesbiennes. Le présent numéro est 
en tout cas remarquablement paritaire : 6 auteurs et 6 auteures. 
 Quant aux techniques du plaisir elles semblent bien rudimentaires. Dans la nature non 
entravée par les conventions pour Diogène dit « le chien », dans les îles lointaines épargnées 
par la civilisation du XVIIIè siècle, le sexe se pratique sainement au vu et au su de tous, sans 
appropriation, ni institutionnalisation, mais sans fioriture non plus. La lubricité et la perversité, 
comme la pudeur et la honte sont les fruits artificiels de la civilisation. Dépouillé de tout 
raffinement le sexe tend à se réduire à un acte instinctif. « Une sorte de plaisir au degré zéro 
qu’aucune intrusion de la société ne vient pervertir, un plaisir instinctif qui ne diffère en rien 
de celui que connaissent les animaux » dit Marie-Odile Goulet-Cazé à propos des conceptions 
cyniques. Chez Thomas More la volupté du coït voisine celle des sécrétions intestinales ou de 
l’apaisement d’un prurit. Ce que les découvreurs européens de Samoa ou Tahiti prennent pour 
les « rites de Vénus » apparaît tout aussi sommaire. Fourier, qui pousse très loin le souci du 
détail, ne se préoccupe jamais des formes concrètes que pourraient prendre les unions 
matérielles. Erotisme et utopie ne font pas bon ménage. Dans le logos ou la science de ces 
discours, les pratiques sexuelles forment un point aveugle, ce qui montre peut-être qu’en ces 
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sociétés, « le dispositif de la sexualité » pour reprendre l’expression foucaldienne, ne pénétrait 
pas si loin dans l’intime145. 
 Enfin, parce qu’il parcourt les siècles, ce numéro illustre parfaitement l’historicité de 
nos catégories occidentales contemporaines. Comme le rappelle Thierry Eloi, « ce caractère 
éphémère du terme de « sexualité » suggère que, parfois presque déjà dépassé en l’an 2000, il 
risque bien d’être encore plus inadéquat il y a 2000 ans » car, à Rome, « les différenciations 
sexuelles se jouent ailleurs que dans la sexualité ». Pour les lettrés médiévaux, le sexe était 
« un attribut physique qu’ils n’imaginaient pas pouvoir servir, intellectuellement parlant, à 
autre chose qu’à distinguer deux genres, distinction pourtant si importante à leurs yeux qu’ils 
l’étendaient à l’univers entier, animaux, plantes et minéraux », rappelle Jean-Pierre Poly. Le 
mot « sexualité » apparaît dans les années 1830 et désigne le caractère de ce qui est sexué et 
l’ensemble des caractères propres à chaque sexe. Contemporain des grandes histoires 
naturelles, le mot renvoie à un processus de différenciation et de hiérarchisation de l’humanité 
pour assurer sa perpétuation. A la fin du XIXe siècle, il prend le sens courant de « vie 
sexuelle ». Notre sens moderne de la sexualité, comme pratique de désir et de plaisir, est donc 
très récent.  
 
En 2004, le comité scientifique des « Rendez-vous de l’histoire » de Blois, qui 
travaillait sur le thème de l’histoire des femmes, me confia une table ronde sur la sexualité. 
Très logiquement, je choisis de tester la problématique des utopies sexuelles (le titre 
deviendra dans le programme « utopies de la sexualité »), en organisant un débat avec Francis 
Ronsin, Florence Tamagne, Jean-Pierre Poly et Marcela Iacub (juriste, chargée de recherche 
au CNRS).  
Par mail, puis lors des « déjeuners de Blois » nous avons élaboré ensemble un 
parcours en 3 temps. Dans une première partie nous nous sommes interrogés sur la notion 
même d’utopie rattachée à la sexualité. Qu’est-ce qui distingue une utopie, d’un discours 
normatif ou simplement réaliste ? Faut-il réserver le terme aux seules propositions 
progressistes, disons même de gauche, ou bien d’autres discours, très traditionalistes, les 
religions par exemple ou les fondamentalismes, ne produisent-ils pas aussi des utopies 
sexuelles ? Faut-ils abandonner le terme à ses détracteurs qui ne voient que fariboles et 
irréalisme dans l’utopie ?  
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 Voir à ce propos les remarques d’Alain Corbin, dans le chapitre « La rencontre des corps », Alain Corbin, 
Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Histoire du corps, tome 2, De la révolution à la grande guerre, Paris, 
Seuil, 2005, pp.149-214. 
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 Dans une deuxième partie, nous avons abordé des exemples concrets d’utopies 
sexuelles et les ruptures ou les continuités qu’elles manifestent par rapport à l’ordre social de 
leur temps. S’appuyant sur les militantismes homosexuels Florence Tamagne a montré 
plusieurs exemples d’utopie, celle du « troisième sexe », celle du modèle antique. Enfin, une 
troisième partie était consacrée aux utopies d’aujourd’hui, leur parenté avec celles d’autrefois, 
les débuts de réalisations qu’elles peuvent offrir, le futur qu’elles annoncent. Marcela Iacub a 
présenté un panorama assez pessimiste de la situation actuelle, où les mouvements militants 
homosexuels ou féministes remisent leurs idéaux de libération sexuelle pour réclamer 
l’intégration normative (le mariage) ou la répression des crimes sexuels. Les réactions du 
public ont surtout porté sur ce dernier point. 
 
3.2.3 Les féministes et la sexologie 
 
Croiser l’histoire du féminisme avec celle de la sexologie a constitué pour moi une 
démarche logique, puisqu’elle faisait se rencontrer mes thèmes de recherche successifs. Au 
Royaume-Uni et aux Etats-Unis tout un débat historiographique a lieu sur ce point : la 
sexologie est-elle une machine de guerre contre le féminisme comme le prétend Sheila Jeffrey 
ou bien favorise t-elle au contraire l’égalité des sexes dans tous les domaines comme 
l’affirment Lucy Bland ou Lesley Hall146. Laurence Klejman, Florence Rochefort et Christine 
Bard pour la France, Anne-Marie Kappëli pour la Suisse Romande ont souligné le moralisme 
sexuel des mouvements féministes de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle147. Pour 
ma part, j’ai repris la question dans deux publications.  
Le livre-somme Le siècle des féminismes a d’abord été impulsé par les éditions de 
l’Atelier (qui ont en 1999 pris le relais des Editions ouvrières). Le succès du Siècle des 
communismes (2000) incitait à reproduire son modèle à propos d’un autre mouvement social 
et politique. Cet ouvrage collectif insistait sur la pluralité des communismes, très variables 
selon les contextes nationaux et les périodes historiques. Claude Pennetier, très lié aux 
éditions de l’Atelier, mit en place un premier comité directeur, dans lequel je figurai aux côtés 
de Florence Rochefort, Christine Bard, Eliane Gubin et Brigitte Studer. Mais après la 
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 Jeffreys Sheila, The Spinster and her Enemies: Feminism and Sexuality 1880-1930, Londres, Pandora, 1985 ; 
Bland Lucy et Doan Laura (dirs.), Sexology in Culture. Labelling Bodies and Desires, Cambridge, Polity Press, 
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 Kappeli, Sublime croisade. Ethique et politique du féminisme protestant 1875-1920, Genève, Zoé, 1990 ; 
Klejman et Rochefort, L'égalité en marche. Le féminisme sous la troisième République, Paris, PFNSP, Des 
femmes, 1989 ; Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, Paris, Fayard, 1995. 
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naissance de ma première fille (avril 2001) je m’en retirai pour devenir une simple 
contributrice. Cet ouvrage collectif constitue un très riche bilan historiographique sur 
l’histoire du féminisme telle qu’elle a été menée depuis les années 1970 principalement en 
Occident Il présente aussi bien des cas d’étude que des réflexions méthodologiques ou 
épistémologiques. 
Dans cette entreprise, j’ai surtout voulu périodiser et comparer les conceptions 
féministes sur la sexualité en France et en Angleterre du XIXe et XXe siècles (voir dans le 
dossier de travaux : « Contester normes et savoirs sur la sexualité (France-Angleterre, 1880-
1980), dans Eliane Gubin et al. (dir.), Le siècle des féminismes, Paris, Editions de l’Atelier, 
2004, pp.333-346). En effet, les féministes ont toujours développé un discours critique sur la 
sexualité, vue et définie essentiellement par les hommes. Même si la pluralité des positions 
interdit tout schématisme, il est cependant possible de repérer trois périodes. Dans un premier 
temps, (fin du XIXè-début du XXè siècles), les féministes réclament surtout la moralisation 
sexuelle des hommes sur le modèle de l’éducation bourgeoise des femmes. Elles prônent une 
morale élevée pour les deux sexes, demandent l’éducation sexuelle et la protection des 
femmes. Elles luttent contre la prostitution réglementée, réclament le retour de la recherche en 
paternité et la hausse de l’âge légal du consentement sexuel des filles. Rares sont alors les 
militantes qui font la synthèse du néo-malthusianisme et du féminisme, en revanche beaucoup 
veulent revaloriser et redéfinir la chasteté. Le saphisme et d’une manière générale les 
perversions ne sont pas des points de discussions féministes. 
Dans un deuxième temps (des années 1920 aux années 1950), les féministes 
participent au mouvement de la réforme sexuelle, en y apportant leurs revendications propres : 
égalité dans tous les domaines. La revendication pour la libéralisation de la contraception 
progresse. La transformation (conflictuelle) du vieux mouvement néo-malthusien anarchiste 
en mouvement pour le birth control, beaucoup plus libéral, est l’œuvre de femmes : Margaret 
Sanger aux Etats-Unis ; Maria Stopes au Royaume-Uni, Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé 
en France. Dans le même temps, les théories des sexologues ou des psychanalystes sur la 
nature de la féminité sont critiquées.  
Enfin à partir des années 1960, les féministes luttent pour la libéralisation de 
l’avortement et la criminalisation des violences sexuelles. Si les lesbiennes s’engouffrent 
nombreuses dans les rangs des mouvements de libération des femmes, elles n’y rencontrent 
pas un grand soutien sur leurs propres luttes. Ce moment de réappropriation collective du 
corps des femmes s’accompagne de recherches féministes sur la sexualité à partir de 
l’expérience lesbienne ou de la sexualité infantile, supposée non socialisée. 
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Chemin faisant, des spécificités nationales et culturelles fortes se montrent à l’œuvre. 
La différence entre le catholicisme et la Réforme (même sous sa forme anglicane) se révèle 
cruciale sur les questions sexuelles. La chasteté et le plaisir sexuel n’ont ni le même sens, ni la 
même valeur de part et d’autre de la Manche. Jusqu’aux années 1950 incluses, les 
mouvements féministes sur les questions sexuelles (abolitionnisme, birth control) sont 
largement importés des régions protestantes (Suisse, Angleterre). L’opposition catholique se 
double à partir des années 1930 de l’opposition communiste.  
 
A l’occasion du Ier congrès de l’Association de sociologie française (Villetaneuse, 24-
27 février 2004) s’est tenu un atelier sur les « Recherches en sciences sociales sur la 
sexualité » auquel je proposai une communication sur « Paroles de femme au début de la 
sexologie française » qui fut acceptée. C’est à l’occasion de cet atelier que fut constitué le 
Réseau Thématique du même nom et son bureau, dont je suis membre. Pour le livre collectif 
coordonné par Roger Dadoun (professeur émérite de littérature comparée à l’Université de 
Paris VII), j’ai repris cette communication en m’attardant plus spécifiquement sur quelques 
paroles de femmes d’extrême gauche au tournant du siècle : Madeleine Vernet (1878-1949), 
Madeleine Pelletier (1874-1939) et Jeanne Humbert (1890-1986) 148 . Les deux premières 
produisent un discours critique et féministe depuis l’intérieur du mouvement néo-malthusien. 
Dans mon dernier livre, je suis revenue sur les propos féministes abolitionnistes des années 
1890. L’influence de la morale sexuelle protestante m’apparaît déterminante pour ces années, 
avec les théories d’Elisabeth Blackwell (1821-1910) et d’Emma Pieczynska-Reichenbach 
(1854-1927)149. 
Au croisement de l’histoire du féminisme et de l’homosexualité, j’ai également relu Le 
Deuxième Sexe et le militantisme de Françoise d’Eaubonne pour le Dictionnaire des Cultures 
gay et lesbiennes coordonné par Didier Eribon. Afin de restituer le plus fidèlement possible le 
contexte d’énonciation du chapitre « La lesbienne » de Beauvoir, je montrai comment elle 
s’opposait aux visions de l’homosexualité féminine développées par ses contemporains qu’ils 
soient sexologues ou psychanalystes. Je tentai aussi de retrouver des traces de la réception de 
ces analyses dans les années 1950. Malheureusement, le format très réduit accordé aux notices 
ne me permit pas d’inclure tous les résultats de ces recherches150. 
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J’ai également encadré plusieurs mémoires sur ce thème au croisement de l’histoire du 
féminisme et de la sexualité, notamment une étude sur l’abolitionnisme de Julie Daubié et une 
autre sur La Fronde. Il faudrait poursuivre l’étude des combats féministes contre la double 
morale et la prostitution réglementée, notamment leurs contributions aux grands débats 
législatifs que sont par exemple la loi du 11 avril 1908 sur la prostitution des mineurs, laquelle 
répond partiellement à la grande campagne contre la « traite des blanches »151 et celle du 16 
novembre 1912 sur la recherche en paternité152. Bref, les sujets de masters et de thèse croisant 
féminisme et sexualité ne manquent pas. 
 
3.2.4 Recherches sur l’historiographie des sexualités 
 
 Un panorama historiographique constitue un préalable indispensable au début d’une 
nouvelle thématique de recherche. Le comité de rédaction des Cahiers d’histoire me demanda 
un bilan des recherches et de la postérité de Foucault en France. Mais l’exercice n’était pas 
facile, il n’existait aucun bilan synthétique antérieur sur lequel j’aurais pu m’appuyer, bien 
qu’il existait déjà de nombreux numéros thématiques sur la sexualité en histoire 
contemporaine. 
 Cette recherche s’est effectuée en deux temps : un premier bilan à été présenté dans le 
numéro « sexualités et dominations » des Cahiers d’Histoire dont j’ai déjà parlé153, il a ensuite 
été repris, complété et nuancé pour le numéro spécial « Histoire des femmes, histoire des 
genres » de Vingtième siècle. Revue d’histoire (voir dans le Dossier de travaux : "L'histoire 
contemporaine des sexualités en France," Vingtième siècle, n°. 75, 2002, pp.47-59). Dans la 
lente et difficile progression institutionnelle de l’histoire des femmes en France, ce numéro 
constitue une pierre blanche. Cette revue de vingtiémistes, éditée par les Presses de Sciences 
po est plutôt représentative d’une histoire politique classique. Elle avait jusqu’alors « peu 
participé aux débats entourant ces problématiques » reconnaît l’éditorial des deux 
coordinatrices Danièle Voldman et Raphaëlle Branche.  
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La percée des recherches de sciences humaines sur la sexualité date des années 1970, 
en réponse aux mouvements militants homosexuels et féministes. Dans l’éditorial du premier 
numéro spécial de la revue L’Histoire consacré au thème, Georges Duby osait un parallèle 
avec les Annales ESC « De même que dans les années 20 de ce siècle, les turbulences du 
marché monétaire avaient stimulé l’essor d’une histoire économique fondée sur l’étude de la 
conjoncture, de même l’ébranlement, la dislocation du système gouvernant les comportements 
amoureux, vint récemment rappeler que ces comportements ne sont pas immuables, qu’ils 
changent avec le temps et qu’il peut être utile d’observer ce qu’ils étaient dans le passé, ne 
serait-ce que pour mieux comprendre ce qu’ils deviennent de nos jours » 154.  
Lancées d’abord par des philosophes (Michel Foucault, La volonté de savoir (1976) ; 
Jean-Paul Aron et Roger Kempf, Le pénis et la démoralisation de l'Occident, 1978), ces 
recherches suscitent ensuite la curiosité des historiens. Les antiquisants (Paul Veyne, Claude 
Mossé, Maurice Sartre), les médiévistes (Jacques Rossiaud) et surtout les modernistes, 
stimulés par les questions démographiques (Philippe Ariès, Jean-Louis Flandrin, Jacques Solé, 
Pierre Darmon) investissent le terrain tandis les contemporanéistes se montrent plus 
réticents155. 
L’histoire contemporaine, on le sait, jouit d’un prestige particulier en France, en raison 
de la forte dimension mémorielle de notre identité nationale. Plusieurs historiens ont témoigné 
de la difficulté à introduire la sexualité comme objet légitime du savoir. Pour Michelle Perrot 
« La société française d’après-guerre, celle de la reconstruction et des Trente Glorieuses 
demeure sexuellement bloquée. Peut-être en raison d’une tradition catholique qui fait de la 
chair le cœur du péché »156. Pierre Albertini et Roger-Henri Guerrand insistent sur la double 
influence du puritanisme communiste et chrétien-démocrate sur les générations de normaliens 
et d’universitaires formés dans la Guerre froide157. De fait, les pionniers en histoire de la 
sexualité (P. Ariès, R.-H Guerrand) ont souvent eu des carrières atypiques aux marges des 
institutions académiques. 
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Trois grands courants historiographiques alimentent l’histoire de la sexualité : 
l’histoire sociale et des mentalités, l’histoire des femmes et les études gay et lesbiennes. Le 
premier a longtemps dominé aux dépens des deux autres, plus militants et beaucoup moins 
intégrés dans l’université. C’est là une des distinctions majeures avec l’historiographie nord-
américaine où la « gender history » et les « gay and lesbien studies » ont été mieux acceptées, 
du moins dans certaines universités de la Californie et de la côte Est. En France, l’histoire de 
la sexualité est surtout une histoire de l’hétérosexualité : le couple, la prostitution, les 
mouvements néo-malthusiens ou le « birth control », les violences sexuelles, les maladies 
vénériennes sont des thèmes assez bien étudiés. L’histoire des sexualités minoritaires, 
notamment de l’homosexualité, actuellement en plein essor, reste encore lacunaire : les 
mouvements militants, les milieux de sociabilité, les expressions littéraires sont les mieux 
connus. 
 Depuis cette première esquisse de bilan historiographique, d’autres contemporanéistes 
se sont lancés dans cet exercice. Alain Corbin, lui-même pionnier de cette thématique, a 
retracé les principales étapes de l’histoire de la sexualité158. Anne-Claire Rebreyend, qui vient 
de soutenir une thèse sur l’histoire de l’intimité sexuelle et amoureuse des couples en France 
(des années 1920 aux années 1970), a poursuivi la comparaison entre la France, les Etats-Unis 
et le Royaume-Uni159. Bruno Perreau, Laure Murat et Florence Tamagne ont réfléchi sur 
l’histoire des homosexualités en France, aux Etats-Unis et en Europe160.  
 
 Tout récemment, contactée par Pierre-Henri Castel (psychanalyste et historien des 
sciences) qui coordonne un numéro spécial sur l’histoire de la sexologie française, j’ai 
proposé une historiographie de la question (voir dans le Dossier de travaux : « La sexologie 
française contemporaine : un premier bilan historiographique », Revue d’histoire des sciences 
humaines, n°17, 2007, pp.7-22). 
En effet, en Europe du Nord ou aux Etats-Unis, l’histoire de la sexologie s’est 
développée depuis les années 1970. Il ne peut être question ici de présenter, même brièvement 
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l’historiographie anglophone. On peut noter cependant que les chercheurs ont souvent 
privilégié l’approche biographique. Les sexologues qui affirment précocement le caractère 
non pathologique de l’homosexualité (Magnus Hirschfeld, Havelock Ellis, Edward Carpenter 
notamment) ont d’abord retenu leur attention 161 , avant que l’œuvre de savants plus 
traditionnels de ce point de vue ne soit explorée162. Les synthèses nationales restent encore 
rares, hormis pour les Etats-Unis et le Royaume-Uni163. L’approche comparative commence à 
l’échelle de l’Europe164. Mais en France aucun livre ne brosse le panorama de la sexologie, 
aucun colloque d’envergure ne s’est tenu sur ce sujet, aucun séminaire n’a choisi d’explorer la 
question. 
Cet écart tient notamment à la grande marginalité des études gay et lesbiennes en 
France malgré des débuts très prometteurs (Daniel Guérin, Pierre Hahn, Patrick Cardon, 
Brigitte Lhomond) et à une certaine tradition très épistémologique de l’histoire des sciences, 
là encore malgré des débuts plus hétérodoxes (Georges Lanteri-Laura).  
 
3.3 L’histoire de la sexologie 
 
Parallèlement à ces explorations historiographiques, je tentai de circonscrire mon terrain en 
histoire des sexualités.  
 
3.3.1 Le projet de délégation au CNRS 
 
En 2002, j’élaborai un projet de recherche pour obtenir une délégation auprès du 
CNRS, intitulé « Histoire culturelle et sociale de la sexologie française, 1900-1970 ». 
Pourquoi ce choix de la sexologie ? Elle offre un terrain capable de répondre à mes 
questionnements principaux.  
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L’histoire des pratiques sexuelles est en effet difficilement réalisable vu l’extrême 
rareté des sources jusqu’à une période très contemporaine. Anne-Marie Sohn est tout de 
même parvenu, au terme d’un périple dans 40 départements, à rassembler des archives 
judiciaires donnant des informations sur la sexualité concrète des couples ou sur la manière 
dont ils en parlent165. Mais ce sont surtout les journaux intimes, les correspondances, les 
demandes écrites de conseils auprès d’experts (sexologues, prêtres, conseillers conjugaux) ou 
les enquêtes réalisées par des médecins ou des sociologues sur la sexualité de leurs 
contemporains qui permettent d’obtenir des renseignements sur ces questions. Toutes ces 
sources existent mais seulement pour l’histoire du temps présent. Anne-Claire Rebreyend a 
ainsi utilisé les ressources de l’APA (association pour l’autobiographie et le patrimoine 
autobiographique fondée par Philippe Lejeune en 1992) pour sa thèse sur « Sexualités et 
rapports amoureux dans la France des années 1920 au début des années 1970 ». 
En revanche, l’histoire des discours médicaux sur les sexualités ne pose aucun 
problème de source tant les dictionnaires, thèses, articles, essais scientifiques, manuels 
d’hygiène conjugale sont légion et de plus en plus nombreux à mesure qu’on avance dans le 
temps. Telles des séries continues, ils autorisent une histoire fine des normes scientifiques de 
la sexualité sur le moyen terme, du XIXè au XXè siècles. Ce savoir médical sur la sexualité 
est pluriel, car il est produit par des médecins ordinaires, des gynécologues, des vénérologues, 
des psychiatres, des neurologues ou des criminologues qui ne partagent pas nécessairement 
une culture médicale identique. Il est également contesté et modifié par des milieux militants 
très variés (hygiéniste, féministe, homosexuel, néo-malthusien etc.) 
Quelle était alors ma problématique ? Repérer les changements dans les définitions, les 
modèles et les raisonnements constituait un axe majeur de ce projet de recherche. L’histoire 
de la sexualité passe ainsi notamment par une histoire des catégories de la sexualité dans les 
discours médicaux. Très schématiquement, on est passé d’une définition très genrée et 
procréative de la sexualité à une définition plus neutre et hédoniste de la sexualité. En 1933 
encore, dans son Traité de sexologie normale et pathologique qui sera réédité jusque dans les 
années 1960, le Docteur Angélo Hesnard définissait la sexualité comme « l'ensemble des faits 
biologiques (botaniques, zoologiques ou humains, anatomiques et morphologiques, 
physiologiques, psychologiques etc.) en rapport avec la génération et les processus 
préparatoires de la génération, et considérés non seulement en dehors de l'individu (dans la 
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fécondation par exemple), mais dans l'individu lui-même »166. La sexualité circonscrit donc 
moins les pratiques du plaisir génital qu’elle ne désigne les processus de sexuation qui 
déterminent la procréation. La volupté n’est nullement absente de cette définition, mais elle 
n’en constitue pas le centre.  
A la fin des années 1960 et dans le champ de la sexologie, la sexualité est devenue une 
affaire individuelle, privée, définie par le plaisir et l’affectif. L’orgasme est son unité de 
mesure. Les enquêtes menées par Alfred Kinsey et son équipe adoptent dès la fin des années 
1940 une telle perspective. Comment, par qui, quand s’est opérée en France une telle 
mutation ? Peut-on en repérer les étapes et les acteurs ? Les fronts pionniers et ceux qui 
résistent ? Est-on face à un effet de la déchristianisation et de la démocratisation des sociétés ? 
La diffusion de la psychanalyse est-elle liée à ce processus ? Les sexologues anticipent-ils ces 
transformations ou ne font-ils que suivre, voire freiner, un mouvement général ?  
La problématique du genre constituait le second axe majeur de ce projet. A l’époque, 
je m’inspirai surtout de Thomas Laqueur et de sa tentative d’historiciser le rapport 
sexe/genre167. On connaît sa thèse : au XVIIIè siècle, les sciences naturelles et la médecine 
commencent à renoncer au modèle « unisexe » (le sexe féminin n’étant qu’une ébauche 
inachevée du sexe mâle) pour promouvoir le modèle des « deux sexes » (la différence 
sexuelle traversant de part en part les corps). Je n’ignorai pas les diverses critiques soulevées 
par cette thèse : Laqueur a brossé un panorama à grands traits qui néglige les écoles et les 
courants minoritaires (Galien aux dépens d’Aristote, l’hippocratisme aux dépens de la 
médecine arabe ou méthodiste, etc.), surtout il projette dans le passé des oppositions 
contemporaines (sexe/genre, biologie/sociologie) qui l’empêchent de comprendre les 
articulations pertinentes des époques plus anciennes168. Mais ces critiques ne remettent en 
question les analyses de Laqueur que pour les siècles antérieurs aux Lumières, pour le XVIII 
et plus encore le XIXè siècle, où s’instaure notre modernité même si, comme il le souligne 
lui-même, la médecine humorale ne disparaît pas, ce sont bien deux sexes incommensurables 
que les traités de médecine mettent en scène. Qu’ils abordent la reproduction animale ou 
humaine ; les pratiques normales ou les déviations ; les zones érogènes ou les désirs ; les 
diagnostics ou les thérapies ; ils ne cessent de broder sur le masculin et le féminin, la virilité et 
la féminité. Le couple masculin féminin fonctionne comme deux pôles opposés et 
complémentaires : actif passif ; conquérant conquise ; initiateur initiée. Le clitoris, de plus en 
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plus perçu comme un résidu viriloïde dans une génitalité vouée à la passivité, subit ainsi une 
profonde et durable dévalorisation (à partir de Freud croyais-je alors). 
Mais après la Deuxième guerre, et selon une chronologie qu’il faut restituer finement, 
c’est à nouveau un modèle unisexe qui s’impose. Les sexologues affirment dorénavant la 
similitude des processus physiologiques masculins et féminins : terminaisons nerveuses ; 
excitabilité ; acmé sont similaires. Seules les contraintes sociales expliquent des 
comportements sexuels et amoureux fortement différenciés selon les sexes. C’est la thèse 
principale d’Alfred Kinsey dans son rapport sur la sexualité féminine et c’est à ma 
connaissance le premier à remettre en question la dualité et la hiérarchie des orgasmes vaginal 
et clitoridien169. Ce projet de recherche insistait donc sur ces deux grands fils rouges (les 
changements dans la conceptualisation des catégories de la sexualité et la substitution du 
modèle à deux sexes par le modèle unisexe). 
Mais quelles bornes chronologiques fallait-il se donner ? Quand la sexologie 
commence-t-elle ? Les périodisation varient d’un auteur à l’autre. C’est dans les années 1930, 
qu’apparaissent les premières histoires de la discipline. Angélo Hesnard (1886-1969) par 
exemple, auteur du premier manuel français de sexologie, distingue trois périodes. L’époque 
préscientifique qui débute à la Renaissance, grâce aux naturalistes tel Buffon et aux 
biologistes produit des connaissances sur le processus de la fécondation. La période 
scientifique « présexologique », voit la sexualité abordée de biais par des biologistes ou des 
psychologues, des ethnologues ou des sociologues. Enfin arrive selon lui la période 
« scientifique sexologique » où dominent trois noms : H. Ellis, S. Freud et G. Marañon. Ce 
qui, si on se réfère aux premières publications significatives des uns et des autres, débute avec 
le siècle quelque part entre 1897 (premier volume des Etudes de psychologie sexuelle) et 1905 
(date des Trois essais sur la théorie de la sexualité). 
Les historiens ont eux des opinions diverses. Pour beaucoup la Psychopathia sexualis 
(1886) de Krafftt-Ebing fournit un point de repère majeur 170  André Béjin différencie la 
« protosexologie » de la sexologie proprement dite. La première, surtout soucieuse de 
nosographie et moins de thérapie se développe durant la seconde moitié du XIXè siècle, les 
deux Psychopathia sexualis  d'Heinrich Kann (1844) et de Richard von Krafft-Ebing (1886) 
en sont emblématiques. La seconde apparaît entre 1922 et 1948 avec Wilhelm Reich et Alfred 
Kinsey, c'est à dire quand la sexologie s'émancipe de la psychanalyse et définit son objet : 
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l'orgasme. Philippe Brenot, psychiatre et directeur du DUI de sexologie à l’université de Paris 
5, voit se succéder la période originelle (1880-1914) où dominent les rééditions successives 
de Psychopatia sexualis, une période de maturation entre les deux guerres, où la sexologie 
s’institutionnalise au niveau international et français et enfin une période expérimentale 
(1940-1968) où la clinique s’impose171. 
Je pouvais aussi adopter une stricte perspective nominaliste : Les premières 
occurrences du mot sexologie, qui traduit l’anglais « sexology » ou l’allemand 
« sexualwissenschaft », surviennent au début des années 1910 dans les milieux néo-
malthusiens ou défendant une conception libérale de l’homosexualité. Ainsi une maison 
d’édition nommée « Bibliothèque de sexologie sociale » néo-malthusienne apparaît en 1912 
tandis que Génération consciente, qui est le principal périodique néo-malthusien (dirigé par E. 
Humbert), comporte une rubrique bibliographique intitulée « Sexologie » à partir de février 
1913. La même année dans une de ses « Chroniques allemandes », le Dr Paul-Louis Ladame, 
médecin genevois abolitionniste, résume les recherches sur l’homosexualité et introduit 
également le vocabulaire nouveau dans les Archives de l’anthropologie criminelle.  
L’origine militante de la nouvelle terminologie se retrouve ailleurs. Dans les pays de 
langue anglaise le mot sexologie a déjà une vieille histoire. Il semble qu’il ait été inventé par 
Elisabeth Willard, auteure en 1867 de Sexology as the Philosophy of Life 172). Le mot est 
traduit en allemand par Iwan Bloch en 1906, afin d’opposer la moderne 
« sexualwissenschaft » à la « psychopathologie sexuelle » de Richard von Krafft-Ebing173. De 
leur côté, par un curieux chassé croisé linguistique, Havelock Ellis puis les militants de la 
Société britannique pour l’étude de la psychologie sexuelle (BSSS) écartent le vieux terme 
sexology, pour se référer à la psychologie sexuelle ou aux études sexuelles174. A ses débuts, la 
sexologie est donc étroitement associée à des mouvements militants. Elle s’oppose au corps 
médical surtout sur deux points : la nécessité de la contraception et l’explication par la 
dégénérescence de l’homosexualité. 
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Finalement, je choisis de commencer mes recherches en 1900, date commode pour 
observer les tous débuts de la sexologie militante en France. 1975 était choisie comme date 
terminale, en effet le premier congrès mondial de sexologie se tient à Paris en 1974, il 
donnera naissance quatre ans plus tard à la World Association of Sexology.  
Ce projet fut accepté. De 2003 à 2005, je fus donc complètement déchargée de mes 
tâches d’enseignante (et donc de la plupart des va-et-vient entre Paris et Toulouse) pour me 
consacrer entièrement à la recherche. Cette formule des délégations est précieuse et il serait 
souhaitable qu’elles se multiplient à l’avenir. Les étudiants ont tout à gagner d’avoir en face 
d’eux de véritables chercheurs. Curieusement, je fus affectée au Centre d’anthropologie de 
Toulouse, alors que la grande majorité de mes archives se trouvent à Paris. Ce rattachement 
est donc resté formel pour l’essentiel et je le regrette car bien des collaborations auraient pu 
être nouées avec des chercheurs du Centre. 
Dans le cadre de l’Ecole doctorale TESC de l’Université de Toulouse, j’organisai tout 
de même une journée d’étude en collaboration avec David Michels, le 24 avril 2004. Ce 
dernier, doctorant d’Agnès Fine, fait une thèse d’anthropologie sur le recours contemporain 
aux sexologues. Nous étions donc complémentaires. Cette journée, intitulée « Genre, sexualité 
et santé » permettait aux doctorants travaillant sur ces thématiques de confronter leurs 
hypothèses entre eux et face à des chercheurs confirmés. Après un appel d’offre, nous avons 
sélectionné 5 doctorants qui ont pu discuter de leurs travaux. Trois spécialistes sont intervenus. 
Alain Giami (Directeur de recherche à l’Inserm, Equipe Sexualité, Société, Individu) a fait 
une présentation théorique sur La médicalisation de la sexualité : histoire d’une 
problématique, tandis que Jean-Yves Le Talec, (chercheur associé à équipe Simone 
SAGESSE) et Monique Membrado (Chargée de recherche CNRS, équipe Simone SAGESSE) 
ont présenté chacun une étude de cas : Cultures de sexualité, cultures de prévention et La 
médicalisation de la procréation. Cette journée a tenu ses promesses puisque de nombreux 
doctorants ont participé aux échanges afin de nourrir leurs propres perspectives. 
 
3.3.2. Les origines de la sexologie, 1850-1900 
 
Après une première phase de dépouillement, je me suis vite rendue compte que la 
plupart des auteurs français du début du XXè siècle étaient davantage des vulgarisateurs que 
des novateurs et qu’il s’appuyaient soit sur des spécialistes étrangers (Auguste Forel, 
Havelock Ellis puis Anton Nyström étaient les plus cités) soit sur une pléiade d’ouvrages 
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français du XIXe siècle. Je décidai donc de remonter à ces origines, soit vers 1850, (voir Les 
origines de la sexologie 1850-1900, Paris, Louis Audibert, 2007, 287p). 
 Avec si peu de recul, il est difficile d’évaluer l’apport, si apport il y a, de mon livre. Ce 
travail a été long et difficile car il exigeait de multiples décentrements par rapport à mes 
premiers terrains de recherches. Passer du second XXè siècle au second XIXè siècle, de 
l’histoire sociale classique (les mouvements sociaux et leurs porte paroles) à l’histoire des 
sciences et des idées ; passer enfin d’une articulation conceptuelle sexe/genre à une autre ; 
tout ceci demande maturation et réflexivité qui elles-mêmes passent par des échanges avec 
une nouvelle communauté de chercheurs. Mais, même si c’est prématurément, tentons 
l’exercice. 
 La démarche est plutôt originale. Elle n’isole pas un auteur, une école ou une 
institution, comme cela a été souvent le cas dans l’histoire de la sexologie, mais elle propose 
un panorama sur un demi siècle qui inclut les plus anonymes comme les plus célèbres. A dire 
vrai, ce choix est largement imposé par l’état de l’historiographie mais aussi par le 
développement historique de la sexologie en France. A l’exception de l’école française de la 
criminologie d’Alexandre Lacassagne (et plus secondairement du Dépôt de Paris) il n’existe 
pas de grand pôle aisément identifiable mais une foule de contributeurs ponctuels. De ce fait, 
même si le livre privilégie les grandes notions structurantes et les grands consensus de la 
communauté scientifique, il se montre tout de même attentif aux parcours singuliers ou aux 
avis divergents. Il invite ainsi en retour à revisiter l’histoire des autres pays qui a sans doute 
privilégié quelques grands noms aux dépens de la variété des auteurs de second rang.  
Bien que les données biographiques ne soient pas aisées à réunir, j’ai essayé autant 
que possible de donner corps et chair aux auteurs que je lisais. Les psychiatres, les 
criminologues et les professeurs de médecine légale sont en général assez connus, mais les 
médecins ordinaires le sont bien moins. J’ai ainsi pu retracer les carrières de Paul et de Pierre 
Garnier (que tous les historiens ont confondus jusqu’à présent), de Félix Roubaud, de Jules 
Guyot et de beaucoup d’autres. Mais bien des auteurs restent mystérieux, cachés ou non 
derrière des pseudonymes. 
 Contrairement à de nombreux travaux, ce livre mène conjointement l’histoire de 
l’hétérosexualité et celle de l’homosexualité. Cette dichotomie, bien que commençant à 
apparaître à l’extrême fin du XIXè siècle, lui est postérieure. En revanche, le corpus sur la 
sexualité normale (le coït conjugal) et celui sur les perversions sexuelles divergent fortement. 
Ce ne sont ni les mêmes auteurs, ni les mêmes spécialisations médicales, ni souvent les 
mêmes concepts qui les alimentent. Le fossé entre normalité et anormalité est donc très large 
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et c’est précisément un des enjeux de la toute nouvelle sexologie qui émerge au début du XXè 
siècle que de le combler partiellement.  
 Le poids donné à l’évolutionnisme dans la conceptualisation de la sexualité me paraît 
nouveau. Il est aux XIXè et XXè siècles ce que le tempérament était de la Renaissance 
jusqu’au XVIIIè siècle : une catégorie universelle de hiérarchisation, capable de justifier 
scientifiquement aussi bien les inégalités de race, de genre, de classe ou de sexe. D’où à mon 
avis, l’énorme succès de la théorie de la dégénérescence : elle est le pendant de 
l’évolutionnisme, elle rend compte des exceptions à la loi de l’évolution. La sexualité, c’est-à-
dire la différence accusée des sexes et donc leur attirance, est un produit de l’évolution. 
Inversement, les perversions sont des dégénérescences en ce que elles manifestent la double 
défaillance de cette loi : chez les pervers, les identités masculine ou féminine se brouillent et 
donc ils ne sont pas attirés correctement par le coït avec l’autre sexe. Le livre démontre ainsi 
le rôle primordial du genre dans la conceptualisation de la sexualité. Pour la science médicale 
de l’époque, il n’existe pas de sexualité sans différenciation sexuelle (anatomique ou 
psychique), et donc pas de reproduction biologique non plus. Les signes du désir pour l’un ou 
l’autre sexe (rêves érotiques, expérience amoureuse, réflexes de pudeur, etc.) sont d’ailleurs 
un critère essentiel pour l’assignation de genre des hermaphrodites, en dépit de ce qu’ils ou 
elles peuvent penser sur leur propre identité175. 
Ce sont ces articulations que les mouvements militants de la fin du siècle vont 
contester, mais en ordre dispersé. Parmi les féministes certaines refusent et la différence des 
sexes et la sexualité, mais les plus nombreuses les acceptent tout en inversant la hiérarchie. 
Certains homosexuels démontrent que la sexualité n’obéit pas nécessairement à la loi de la 
différence tout en dévalorisant le féminin (Marc André-Raffalovich est le plus explicite sur ce 
point, mais il préconise tout de même la chasteté). Les néo-malthusiens acceptent la 
différence des sexes, tout en prônant l’égalité des droits et la dissociation de la reproduction et 
de la sexualité. 
 Concernant la sexualité des femmes, j’ai pu mettre en évidence deux moments. Au 
milieu du XIXè siècle, l’importance du clitoris pour le plaisir des femmes est soulignée par de 
nombreux médecins (Roubaud, Guyot, Dartigues) à la suite des expériences de Kobelt sur la 
physiologie du « sens génital ». Mais à la fin du XIXè siècle, en France comme en Autriche, 
les médecins diminuent le rôle du clitoris dans la volupté pour mettre en avant celui du vagin. 
Freud ne fait donc que reprendre cette idée déjà formulée médicalement. J’ai repris ce point 
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 A. D. Dreger, Hermaphrodites in love : the truth of gonads dans Rosario Vernon A. (dir.) Science and 
Homosexualities. New York, Routlege, 1997, pp. 46-66. 
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dans un court article pour la revue Sexologies (voir dans le Dossier de travaux : « De 
l’anaphrodisie à la frigidité : jalons pour une histoire », Sexologies, n°3, vol. 16, juillet 
septembre, 2007, pp.189-194). En revanche (faut-il y voir un biais féministe ?), je ne me suis 
pas intéressée d’assez près aux différentes théories qui prolifèrent sur le fonctionnement 
physiologique et psychologique de l’érection pénienne. 
 Contrairement à de nombreux travaux, je n’ai pas organisé ma périodisation selon un 
avant et un après Freud176. Au contraire, j’ai voulu réinsérer Freud dans son contexte et 
montrer les similitudes qui le rapprochent des médecins et psychologues que j’ai étudiés. Le 
rôle central de l’enfance dans l’histoire sexuelle des individus ; l’inconscient porteur de la 
vérité sexuelle de l’individu ; les effets récurrents des traumatismes oubliés, l’importance des 
associations d’idées, la critique de la théorie de la dégénérescence, la séparation de la 
sexualité et de la reproduction, le double foyer érogène de la femme ; aucune de ces idées 
nouvelles n’appartient exclusivement à Freud (voir le chapitre 7 et plus particulièrement 
pp.147-152).  
 Une des faiblesses majeures du livre réside sans doute dans son plan. Je ne suis pas 
parvenue à trouver une chronologie qui rende compte à la fois des évolutions dans les 
prescriptions de la sexualité conjugale et de celles de la psychiatrie sexuelle. De ce fait, j’ai 
adopté un plan thématique, en indiquant dans chaque chapitre une périodisation s’il y avait 
lieu. Ce choix rend sans doute la lecture malaisée car les chapitres renvoient les uns aux autres. 
Une autre réserve est à mentionner, qui provient directement du choix des sources : ce livre ne 
dit rien, ou fort peu, des pratiques réelles des contemporains. Il serait très hasardeux de les 
déduire des conclusions médicales ou même des témoignages qu’elles convoquent. De même, 
on peut se demander d’où viennent les normes prescrites par les médecins. Celles-ci reflètent-
elles la culture sexuelle d’une catégorie socioprofessionnelle ? Ou plus généralement de la 
bourgeoisie ? Ont-elles une assise sociale plus large ? Je me risque prudemment dans ces 
questions dans les deux derniers chapitres, surtout pour montrer que la construction et la 
contestation du savoir savant sont des entreprises plurielles et très débattues. Il ne fait pas de 
doute que ces ouvrages sont de plus en plus lus. Les tirages et les rééditions sont importants et 
surtout ils sont indéfiniment copiés et vulgarisés à la Belle époque. 
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3.3.3 Poursuivre l’histoire de la sexologie 
 
 J’entends bien continuer dans cette voie de recherche. Mes projets pour les années à 
venir tiennent en trois mots : approfondir ; prolonger, élargir. 
Mon livre n’offre qu’un panorama de la science sexuelle du XIXè siècle qui peut être 
approfondi de multiples façons. La plupart des médecins dont j’esquisse l’itinéraire 
professionnel pourraient donner lieu à des biographies. Je n’ai lu qu’une petite partie de leur 
œuvre, celle qui a trait à la sexualité, et je n’ai pas recherché d’éventuelles archives privées. 
Pour ne donner qu’un exemple parmi une bonne dizaine possible : Auguste Lutaud m’intrigue. 
Ce médecin adjoint à Saint-Lazare puis à Lourcine a longtemps vécu à Londres où il adhère 
aux visions des abolitionnistes. Rédacteur en chef du Journal de médecine de Paris et 
directeur de la Revue obstétricale et gynécologique, il défend aussi le néo-malthusianisme. Il 
signe de son patronyme plusieurs manuels de gynécologie, mais se change en docteur Minime 
pour publier des poésies fantaisistes ou ses prises de positions militantes177. Pierre Garnier 
que, toute proportion gardée, on pourrait qualifier de Krafft-Ebing français, bien qu’il ne soit 
pas psychiatre, était jusqu’à présent un parfait inconnu, il mérite bien plus que les quelques 
pages que je lui ai consacrées. 
Plusieurs institutions ou périodiques devraient avoir une monographie à commencer 
par l’école d’anthropologie criminelle d’Alexandre Lacassagne qu’il faudrait revisiter sous 
l’angle de sa contribution à la psychopathologie sexuelle178. Si les études gaies et lesbiennes 
ou sur le genre en général ont permis l’exploration assez fouillée de l’histoire de 
l’homosexualité, du travestisme ou du transsexualisme, la plupart des autres perversions 
inventoriées à la fin du XIXè siècle mériteraient de devenir des objets d’étude à part entière179. 
Les vieilles entités morbides que sont la nymphomanie, le priapisme, l’érotomanie ou le 
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satyriasis attendent également d’être redécouvertes. L’archéologie de nos modernes 
dysfonctionnements sexuels (impuissance, frigidité, éjaculation précoce) est à entreprendre  
Je suis en train de constituer une anthologie sur les perversions sexuelles féminines du 
XIXè siècle que j’accompagnerai d’une introduction historique. Outre le souci de rassembler 
des cas féminins peu nombreux et épars dans la littérature médicale, je voudrai aussi vérifier 
une hypothèse suggérée dans mon livre. La structure narrative des observations médicales 
semble évoluer depuis le modèle religieux des récits de tentation (pour les nymphomanes ou 
les masturbatrices) jusqu’à celui, sécularisé, de la biographie sexuelle. 
Mais je ne veux pas me consacrer exclusivement au XIXè siècle, afin de prolonger 
cette recherche dans le XXè siècle. D’ores et déjà, j’identifie plusieurs moments qui doivent 
être étudié de près. Au début du siècle, la sexologie française ne se distingue pas aisément 
d’une masse de production médico-littéraire médiocre et proche du courant décadentiste. 
Quelques autorités médicales participent à ces entreprises érotico-commerciales. Raoul 
Désormeaux, médecin légiste, professeur de médecine légale et membre de l’Académie de 
médecine, signe « La Bibliothèque sexuelle » (1905-1907), qui comprend treize petits 
volumes. Mais la plupart des auteurs sont des polygraphes qui utilisent un pseudonyme et leur 
titre de docteur n’est pas assuré. Jean Fauconnet, ancien médecin sanitaire aux colonies, alias 
Dr Caufeynon ou Jaf, bat tous les records180 : entre 1902 et 1905, le Catalogue général de la 
librairie française cite quarante titres de lui sur des sujets vendeurs : syphilis et blennorragie, 
perversions, masturbation, hygiène et préservation, impuissance et stérilité, pédérastie, 
prostitution, hystérie, mais aussi hypnotisme, messes noires, etc. Divers noms de plume (Dr 
Alibert, Dr Riolan ou Dr Rhazis) signent des collections variées qui rassemblent en une 
dizaine de volumes tous les sujets possibles sur la sexualité. Une recherche s’impose donc sur 
tous ces auteurs et les maisons d’éditions qui les font connaître. Qui sont-ils réellement ? 
Sont-ils seulement médecins ? Ont-ils un lien avec les milieux militants qui promeuvent la 
sexologie et les citent ?  
Par la suite, dans les années 1920 et 1930, une des questions essentielles sera sans 
doute de cerner l’influence du freudisme, et plus largement de la psychanalyse, sur la 
sexologie française. Si elle apparaît assez nettement chez des psychiatres et des psychologues 
(Paul Hartenberg, Angelo Hesnard, Pierre Vachet) ou même quelques médecins (Jean 
Dalsace), des courants entiers n’y font pas référence, notamment dans les milieux militants 
néo-malthusien ou anarchiste (Jean Marestan, René Guyon, Berty Albrecht). 
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Une évolution se dessine en France comme ailleurs : cette science nouvelle s’éloigne 
rapidement de ses racines militantes et se médicalise à mesure qu’elle se dépolitise. La Ligue 
mondiale pour la réforme sexuelle se dote d’une section française qui s’appuie sur le 
mouvement néo-malthusien181. Incarnée d’abord par le comité « Pro amor » (1928) animé par 
Victor Margueritte, Eugène Humbert, le Dr Pierre Vachet (professeur à l'Ecole de 
Psychologie) et Alexandre Croix, elle est à partir de 1930 reprise en main par un nouveau 
Comité. Moins anarchiste, il est composé de Victor Basch (président de la Ligue des droits de 
l’homme), du Dr Sicard de Plauzole (médecin abolitionniste) du Dr Jean Dalsace (médecin 
communiste), de Pierre Scize et enfin de Berty Albrecht, certainement la plus active. Celle-ci 
fait paraître 6 numéros de la revue Le Problème sexuel de 1933 à 1935, consacrées aux grands 
thèmes du mouvement (sauf l’homosexualité). Au début des années 1930, Edouard Toulouse 
(médecin aliéniste) et Jean Dalsace créent les premières associations de sexologie, mais leurs 
liens avec les mouvements militants apparaissent des plus ténus. Il semble bien que la 
sexologie ne renoue avec les milieux militants qu’avec le Mouvement français pour le 
planning familial dans les années 1950 et 1960.  
Enfin je souhaite également élargir ma réflexion par la comparaison internationale. 
Dans mon livre, j’ai tenté de montrer les spécificités françaises de la science médicale 
sexuelle du XIXè siècle (voir « en guise de conclusion », pp. 203-208). J’entends continuer ce 
comparatisme quand l’historiographie le permet. Il s’agit notamment de confirmer ou 
d’infirmer des études comparées qui confrontent le cas français aux cas allemand ou anglais182. 
Elles insistent sur le retard de la sexologie hexagonale qui, par natalisme, tarderait à 
déconnecter la sexualité de la reproduction et pathologiserait plus durablement qu’ailleurs 
l’homosexualité tandis que l’idéal hétérosexuel s’y montrerait particulièrement fort. Mais 
plutôt que de souligner des retards ou des conservatismes, il me semble plus importants de 
cerner des spécificités nationales : les effets de la loi de 1920 ou 1923 ; l’absence de 
mouvement homosexuel avant les années 1950 ; le rejet médical de l’eugénisme.  
Un de mes souhaits les plus chers serait de pouvoir organiser un séminaire régulier sur 
l’histoire de la sexologie où pourraient venir discuter de leurs travaux et hypothèses jeunes 
chercheurs et chercheurs confirmés, chercheurs français et étrangers, mais aussi des 
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sexologues, des militants ou des acteurs de terrain. Il va de soi que les analyses féministes sur 
la sexualité et plus généralement sur le vécu et les théories de la sexualité des femmes 
demeureront mes objets favoris. 
 
